目前日期文章:201504 (7)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

遠遠看來,愛情與自由,也許就是家家都有的那本"難念的經"... 它們以各種形式出現,在天平的兩端互相嘲笑,一心想要征服對方,但只要某一方獲勝,就掉下去了...

今晚推薦一首很好聽的曲子 Carpenters:I Need To Be In Love (1976)

...

很奇怪,愛情本是生命中多出來的事,需要刻意維護,但如果愛情"只是"那件多出來的事,那又何苦?... 兩難之處在於心甘情願吧,畢竟愛情不是施捨,無法交換,也不求回報。 

...

一個女人的自嘲,說出大家的心事:"我總是在不完美的世界中追求完美"... 世界突然變得安靜... 也許這不完美的完美,才是完美。

這首是 Carpenters 的名曲之一,但當時在台灣並不太流行,是"內行人"才會喜歡的曲子。詞曲搭配絕佳,演唱更是一流...

...

也許吧,愛情讓人所擁有的權力,就是心甘情願放棄自由。

 

The hardest thing I've ever done     我生命中最困難的一件事
Is keep believing     就是持續相信
There's someone in this crazy world     在這瘋狂的世界中
For me     竟然有一個人在等我
The way that people come and go     人們來來去去    
Through temporary lives     穿越短暫的生命
My chance could come and I might never know     也許機會就在身邊  但我從不在乎

I used to say "No promises,     我以前常說"不要承諾,
Let's keep it simple"     我們讓事情簡單一點吧"
But freedom only helps you say     但我的自由只會讓你說
Good-bye     再見
It took a while for me to learn     我花了一陣子才了解    
That nothin' comes for free     愛情不是不勞而獲的東西
The price I've paid is high enough for me     而我已付出慘痛代價

*I know I need to be in love     我知道我需要愛情
I know I've wasted too much time     我知道我已浪費太多時間
I know I ask perfection of     我總是在這不完美的世界中
A quite imperfect world     追求完美
And fool enough to think that's what I'll find     連傻瓜都知道我的下場

So here I am with pockets full of good intentions     所以  也許我想通了
But none of them will comfort me tonight     但今晚卻無濟於事     
I'm wide awake at 4 a.m.     凌晨四點的驚醒 
Without a friend in sight      身邊沒有朋友  也看不到希望
Hanging on a hope but I'm alright     但我想  我會很好的 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

好久沒說這檔事了,下禮拜應邀參加一個教師社群演講,有感而發,打算聊聊「言與思的後現代教育哲學」... 這是個嚴肅又有點好笑的題目,來自一所號稱外語大學的多年觀察,只是突然有些擔心,想到,教語言的老師通常都很會說話,但卻不太會聊天...

...

...

我始終認為,語言不是"說哪一國話"的問題,而是一種存在方式,這是大部分學生無法體會的,也是大部分老師不會教的...

...

十多年前在加拿大(藝術教育)博士班的第一堂課竟然是哲學課,好奇之餘驚訝發現,原來學習的首要任務是探討"知識是如何建構的",這是哲學思維的價值... 我從學習者的眼光看到教育者的責任,的確,如果缺乏這個基礎認識,所有的"教"與"學"都只是見樹不見林的細微末節,只會事倍功半。

如果"知識"是一套"科學說法",知識的建構當然離不開文字,這是言與思最直接的關係,但語言並非詮釋知識的工具,而是"構成"知識的條件,也就是說,語言就是思想,如同媒體就是訊息。

...

你相信嗎:我們並不是"想到什麼才說什麼",而是在語言中"形塑"所想的東西?

你相信嗎:"預先確定的觀念是不存在的,在語言出現之前,一切都是模糊不清..."?

...

當然,翻譯是必要之惡,其現象是"用一種話去理解另一種話",但透過翻譯的理解並非複製(因為無法複製)... 我們永遠無法百分百用一種話去理解另一種話,只能創造與想像,但有趣的不是翻譯本身,而是去探究(想像)文字組合背後的思維邏輯,有時甚至是"他們為什麼要發明這個字"。

...

譬如,由 reflect 這個動詞所衍伸出的單字有 reflection, reflectional, reflexible, reflective, reflexive, reflexibility, reflectivity, reflexicity, reflexivity... 對一個把學英文當成背單字的人來說,不如去跳樓... 這些字(用中文理解)同樣被翻成"反射",但每一個字都有不同"狀態下"的意涵,代表不同視野。也許該問的是:到底是哪些狀態? 或,他們是怎麼想到這些狀態的?又要用這些字去看到什麼?...

譬如,除了忙於中文解釋,也許該問的是:是什麼樣的文化思維,會把同樣被翻成"真實"的狀態區分成 true 與 real 這兩個字?... 譬如,我始終好奇,是基於一個什麼樣的狀態,有些民族會在語言上把世界命名為陰性與陽性?

譬如,同樣被中文翻成"經驗",為什麼在英文裡會有兩個字 empirical 與 experience? 原來當我們在談論"經驗"的時候,經常會落入一個陷阱,就是把自己的經驗當成一個外在的"他者"去分析,好像在說的是別人,而忘了我們其實"正在"這個經驗中,這兩種"經驗"的差別在此。

譬如,"過去分詞"是一個什麼"概念下"的用法?原來用過去分詞所形容的東西所強調的是一種"狀態"的視野... 又譬如,為什麼西方人喜歡用"被動式"的語法?而且還發明了一個"虛主詞 it"? 其實這和西方二元論的思想有關,也可以看出(字母)拼字文化的影響,這讓西方的單字數量遠多過東方,怪不得英文單字永遠背不完,但這卻是有趣的。

甚至,就連否定的說法都是有趣的觀察,中文說"不是",英文說"is not",中文的"不"放在be動詞前面,英文則發在後面,這是不同的世界觀所導致的文法差異。

...

沙特的名著"存在與虛無",英文譯為 Being and Nothingness,我從 nothing + ness 體會出存在主義的扎實力量,原來他們所說的"虛無"是具體的...

海德格說:"語言是存在的家"... 其實,語言並非獨立工具,對語言的認識就是認識的全部。

...

...

既然是聊天,除了語言議題,其實我更希望透過言與思的重新整理,探討一種"在經驗中的行動經驗(Reflection-in-Action)",這是"人"的技藝展現,也是我觀察到目前台灣大部分的教育(尤其是藝術教育)與"人"脫節的原因,而這點必須從我所體會到的"當代美學"說起...

許多人把語言當成工具... well, 這個說法不能說不對,只是,若從結果論的觀點看來,世上每一件事都是工具(包含吃飯),真正該問自己的是"做什麼的工具?"... 也許對那些只在乎單字背了多少或英檢考了幾分的人來說,他們在學英文之前,就先把自己變成工具了。

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

總覺得四月是個奇怪的月份,沒頭沒尾的記憶彷彿一個獨立事件,既不屬於過去也不屬於未來。斷層的季節有一種抽離或等待的感覺,卻不知從什麼東西抽離,也不知在等待什麼,甚至連可供自我安慰的春天或"當下"都顯得不太明顯... 

想到一首歌 Simon & Garfunkel:April Come She Will (1966)

... 

這首歌放在這裡已經好幾年了,忘了是某個四月的心情,只記得與"創意文案"這門課有關,說的是歌詞翻譯的"信達雅",一種文字趣味... 雖然如此,"四月"這檔事,似乎要等得夠久才會發芽,至少串聯起某些可供想像的前因後果。

半年吧,一段春天的戀情,在秋天已成往事... 

...  

四月是透明的,透明的四月裝著透明的故事,連說出來都怕驚動她... 想到沙特說:下午三點是個奇怪的時刻,總覺得想做的事不是還太早,就是已經太晚...

 

 

April, come she will--     四月  她來了
When streams are ripe and swelled with rain.     雨水灌溉小溪

May, she will stay--     五月  她留下
Resting in my arms again.     重回我的懷抱

June, she'll change her tune--     六月  她變了
In restless walks she'll prowl the night.     徘徊無盡夜晚

July, she will fly--     七月  她走了
And give no warning to her flight.     悄悄展開旅程

August, die she must--     八月  她死了
The autumn winds blow chilly and cold     秋風帶來寒意         

September, I'll remember--     九月  我想起
A love once new has now grown old.     戀情已成往事

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

卡謬說:十七世紀是數學的世紀,十八世紀是自然科學的世紀,十九世紀是生物學的世紀,二十世紀是恐懼的世紀... 也許有人會說"恐懼"並不是一門"科學",不值得研究,但事實是,"科學"以它的完美數據和權威說詞,如今已是一種恐懼,甚至已成為一門技術...

有感而發,重新回顧 Bob Dylan:Blowing in the Wind 

...

考季到了,許多家長問我該替孩子選擇哪一個科系,他們通常有些焦慮:"A校的日文系好不好?B校的劇場系有沒有出路?C校的經濟系如何,或D校的社工系怎樣...?" 我說這四個系差別很大,到底他的小孩喜歡什麼?他說小孩也不知道,只是分數到了...

似乎,分數高的科系就是好的科系,似乎,如果沒有選擇最高分的科系去唸,會覺得可惜,不甘願高分低就... 我以為這是個案,但最近的確聽到不少類似狀況。

...

不知道是教育(者)的問題還是學習(者)的問題,還是家長的問題,我們的"好學生"大多只知道追求高分。他們在"關愛"中長大,努力學習跑得很快,卻不知道要跑去哪裡...

當讀書盲目被分數綁架的時候,其實被綁架的不僅是學習內容,更是自己... 也就是說,在這件事情上,他們至少被綁架兩次,一次是辛辛苦苦盲目所追求的高分,原本以為可以藉此自由選擇,卻不知不覺又被這個"高分"所綁架。

...

...

電視上經常出現犯罪新聞,通常官方的一致說法會是:"本案依據某某條例,可依法處罰...",也許官方真的沒別的可說了,只好用處罰當成嚇阻...

最近去郵局寄包裹,臨時才知道不能寄電池,只好當場取出,我好奇問櫃檯人員:"為什麼不能寄電池?",她瞪我一眼:"因為會罰錢"... 也許她真的也沒別的可說,只好用處罰當嚇阻...

據說,根據管理學統計,一個被稱為"意外"的事件背後,有四千次"不小心",還有十萬個"錯誤決定"... 聽起來挺嚇人的,真他媽的該死,但實在不知道這樣的研究有何意義,因為當下並沒有人會意識到自己"不小心",更不會有人故意去決定錯誤的事...

...

...

恐懼來自權力的不平等,也許只要有權力的地方,恐懼到處都是... 恐懼是會遺傳的,在恐懼中長大的人,會習慣用恐懼去綁架別人,而碰巧也有不少人"需要"被綁架...

害怕失敗是一種恐懼,恐懼的對象是那個外在的"ideal model"(True)。然而,不知何謂成功則是更大的恐懼,恐懼的對象是自己(Real),而這個... 比較麻煩。

 

 

How many roads must a man walk down,     一個人要走過多少路
before you call him a man?     才能被稱為一個"人"
How many seas must a white dove sail,     白鴿要飛越多少潮汐
before she sleeps in the sand?     才能在沙灘上安眠
And how many times must a cannon ball fly,     加農砲要轟炸幾次
before they're forever banned?     才能被永久棄絕

*The answer my friend is blowing in the wind,                
the answer is blowing in the wind.

How many years can a mountain exist,     一座山要雄立多少年
before it is washed to the sea?     才能被沖刷流向海洋
How many years can some people exist,     人們究竟要等多久
before they're allowed to be free?     才能被允許獲得自由
And how many times can a man turn his head,     一個人要轉頭幾次
and pretend that he just doesn't see?     才能讓自己假裝沒看到

How many times must a man look up,     一個人要抬頭看幾回
before he sees the sky?     才能真正看到天空
And how many ears must one man have,     一個人需要有幾隻耳多
before he can hear people cry ?     才能聽到人們在哭泣
And how many deaths will it take till we know,     我們究竟要看到多少屍體   
that too many people have died?     才知道到底有多少人已經死了
 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

大學同學邀請我去建築系演講,我告訴他我離開建築很久了,他用心良苦,同意我以一個"離開很久的建築人"的立場跟學生聊聊,還要我說些好玩的... 許多回憶湧上心頭。我再三斟酌,最後決定的講題是 Build Up Yourself,首先要說說:"吾少也賤,故多能鄙事"...

這句話出自孔子,用我的說法是:我小時候功課不好,所以會很多粗俗的技藝(craftmanship)...  

...

...

雖然沒有從事這行,但東海建築系卻影響我一輩子,至今感念依舊。也許學非所用並不是傳統教育的好榜樣(這點我至今還是有些抱歉),但我最大的體會並不是蓋房子,而是如何建構一件事,包括建構一個計劃,一個議題、建構一種技藝、一套思想、甚至是一項冒險或一個實驗... 

的確,我從小功課很差。(其實我的功課一向很差,包括上了大學,只是小時候特別明顯,簡直就是奇爛無比)。我無法在任何"被要求"的課業上獲得認同,加上童年有嚴重口吃,不擅說話,長大後又經常轉學轉系,所以也沒什麼朋友... 我常一個人,但我並不覺得孤單不好,相反的,倒因此養成一種"自力更生"的習慣... 我無法忍受無聊,所以我"很會"給自己找樂子...

...

也許是因為小時候腦袋不靈光,我只好去在乎"感覺"這檔事,尤其是身體(操作)的感覺,好像活生生從身上長出一些"能力",為自己創造更多感覺... 我經常東張西望,不純粹是為了"看到什麼",而是去感覺視線的移動,彷彿目光帶著我搜尋... 我喜歡彈吉他,不是為了彈出"那首"曲子,而是去感覺手指與琴弦的互動,好像在對吉他調情,對我而言,這才是 play guitar...

就這樣,這些自娛娛人的"鄙事"都是自學來的... 在不斷的身體操作中,一種又輕又重的東西慢慢重疊,四肢與感官各自獨立,又各自結合,好像打鼓一樣,有一種累積或建構的感覺...

...

...

基本上,"建築"就是拆解、重組與建構的事... 建築在學的就是如何拆解(議題),如何重組(元素),最後是如何建構(房子)...

其實,"建構(build up)"這個詞彙本身就是空間概念的想像:一種立體的、透明穿插的堆砌、流動的"加成",有點像電影的蒙太奇,具有一加一大於二的特質... Build up(這個說法) 比 Create 更傳神,因為 up 這個字帶有(身體)向上延伸的想像... 原來,"認識"就是一種建購,"感覺"也是一種建構,"想像"更是一種建構... 原來我始終是以身體的"空間概念"去組裝知識及認識世界... 原來,文學中的起承轉合是一種空間現象的趣味,好像介係詞的作用... 原來彈吉他的"過門和弦"就像連接詞,串連起前後情緒... 原來我在建築系學到的是一套拆解、重組與建構的方法...

...

作為人類文明最大的實體工程,建築當然是一門關於"建構房子"的學問,但房子並非只是硬體空殼的雕塑,還必須裝進"人"的使用行為,包括身體移動及情感需求,因此所有建築系的課程都在處理與人有關的"Better life":大到都市設計、敷地計畫、結構或環境控制,小至物理設備、家具擺設,甚至連施工順序都是學問... 這個學習經驗是具體的,目的是發現問題,然後再透過設計解決問題。記得從前做室內設計的時候,我還得幫業主挑選植栽,我必須想像:喜歡這套家具的人會喜歡哪一張畫掛在牆上...

原來,"設計"永遠做不完,原來"世界"不是現成的,存在也不是現成的,我們總是在建構中創造自己的存在,那些日常生活中被我所享用的、那些"理所當然"出現的東西都不再理所當然,而是前人(某人)設計的成果... 我帶著批判眼光,開始認真思考身邊的事物,開始意識自己是一個獨立個體,開始感覺"獨立思考"。讚嘆之餘,我並不甘心只當個末端消費者(user)。我大量好奇,試著從各種"創造"的角度走向前端,想知道"事情為什麼會這樣?","事情為什麼不能那樣?",或"事情還能怎樣?"... 這讓我決定離開建築這個行業,試著去做其他的事...

...

...

如果把空間比喻成"認識的容器",建築就像身體的藝術:一種人"意識到身體存在"的延伸,帶著呼吸與節奏... 其實,撇開內容不談,蓋房子跟編曲很像,跟畫畫或寫劇本也很像;蓋房子跟唱片企畫很像,跟做一齣戲或寫論文也很像;蓋房子跟研究學問更像... 原來對一個凡事要求"感覺"的人來說,"創意"到處都是... 

有人說這叫"跨領域",我不知道也不在乎,只知道如果有一種東西叫"藝術",它在我身上的經驗是統合的,從來不需要先"分"領域之後再來"跨"領域,因為藝術不是會了才做的事,而是做了才會... 因為創意並不是問"why?",而是問"why not?"。創意不是"what"的事,而是"what if..."  

...

就業所需,最近許多人重提"技職"的重要,但我總覺得這是頭痛醫頭腳痛醫腳的錯覺,一種分類之下的自圓其說而已,因為真正重要的並不是被稱為"職業工具"的技術(skill),而是從"身體經驗"長出來的的技藝(craftmanship)。這兩者有極大的差別。

...

幸好我從小功課不好,幸好我也沒因此學壞。幸好當時沒有太多讓我滑動手指、純粹當一個 user 的科技玩具,幸好我因此養成親手操作的習慣。幸好家裡並不富有,我必須珍惜每一種得來不易的材料。幸好我總是一個人,必須學會自己解決問題、自己改裝玩具... 幸好小學四年級的時候家中來了一個功課比我還爛的親戚,他帶著一把吉他讓我大開眼界... 幸好 1982 年的暑假我覺得無聊,莫名其妙跑去轉建築系。幸好我很愛玩,幸好我很好奇,幸好我身上有很多 craftmanship...

總之,幸好吾少也賤,故多能鄙事... 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

愛情是一種凝視,只有凝視才看得到。凝視是需要用力的,一種願意把對方背在身上的承擔。其實,愛情的可怕之處不是愛上別人,而是因熟悉而看不到了... 這首歌真好聽...

今晚推薦莫文蔚:他不愛我 (1997)

...

當他意識到"就算這輩子這樣下去又如何"的時候,我想他是認真的。

也許他從未真正面對這件事,畢竟對一個用凝視看待世界的人來說,他能活到現在已是個奇蹟。但也正因如此,我想,這句話並非問句,倒像某種接受,甚至因此釋懷... 也許應該這麼說,在與自己對抗了大半輩子之後,他似乎意識到,至少在這件事情上,可以放自己一馬。

...

那種被稱為"藝術"的東西也是一種凝視,只有凝視才看得到,也只有凝視才畫得出來... 凝視是需要用力的,一種願意把自己撲向對方的承擔...

 

 

作曲 陳小霞  作詞 楊立德

他不愛我
牽手的時候太冷清
擁抱的時候不夠靠近
他不愛我
說話的時候不認真
沈默的時候又太用心
我知道他不愛我
他的眼神 說出他的心
我看透了他的心
還有別人逗留的背影
他的回憶清除得不夠乾淨
我看到了他的心
演的全是他和她的電影
他不愛我
儘管如此
他還是贏走了 我的心

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

今天是個好日子,季節交替大地甦醒,有人選擇出生,有人選擇跳樓... 不知不覺,小毛音樂廚房已經播出三百集...  

想到一首舞曲,挪威團體 A-Ha:Take on Me (1984)

...

網路科技給我最大的滿足,一個是 Youtube,另一個是部落格... Youtube 讓我學了不少東西:找音樂、學吉他、比較各種器材、影片介紹、作品欣賞、觀摩各家高手的創作秘笈等。感謝好心人士上傳,我也提供"吳毛毛頻道"略盡回饋... 如果 Youtube 代表某種"輸入"的滿足,部落格則是"輸出"的喜悅。透過寫作,我,一個字一個字"形塑"自己的思緒...

全部數一數,裡面竟然有四百多篇文章...

...

如果寫作是一種對"過去經驗"的處理,回顧自己寫過的東西,會有一種很奇怪的感覺... 一方面是重溫過去經驗的"內容",回想那些曾經關注過的事,另一方面是一窺"寫"的時候的心情,看看自己如何用字遣詞。透過閱讀,我好像重新認識這個人,以及"他"所經歷的事,尤其是這樣的情緒竟然會搭配這樣的曲子...

幾年下來累積少少讀者,就算是"過客"也備感溫馨,除了在地,還有英國、瑞典、芬蘭、西班牙、法國、義大利、荷蘭、澳洲、巴西、智利、日本、香港... 最近還發現一位俄羅斯訪客。留言不多卻也是某種交流,有的提供音樂,有的討論想法,總之,感謝這群有緣人。

...

另外,要請各位幫忙,Youtube 的曲子有時會因第三方版權而"下架"(極少數),如果你發現某些歌曲無法連結播放,請告訴我,我再更新...

至於會寫到何時?我也不知道。歌單裡又有一百多首沒播的歌、幾十篇寫了一半的文章、腦袋所想的事從未停過... 總之,我每天都是愚人節...

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()