目前分類:我的電影 (24)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

快速向前的日子,每隔一陣子就會把自己抽離出來,看看自己成長的歷史,那些曾經關注的事,物換星移的痕跡,也順便看看自己是怎麼活到現在的... 最近又看了一些老片,那些侯孝賢楊德昌蔡明亮們...

...

尼羅河女兒,童年往事,戀戀風塵,悲情城市、千禧漫波,光陰的故事,恐怖分子,牯嶺街少年,小畢的故事,青少年哪吒,愛情萬歲,天邊一朵雲、河流、你那邊幾點...

它們斷斷續續卻不曾停止,前前後後收藏在我的記憶中,有如不同年代的書籤插入同一本書,標記著那一頁的生命註解... 實在不願承認它們是"老片",因為它們不只一直都在,而且彷彿就是昨天、上星期、上個月或去年...

...

當"看照片"需要拿著一本相本,當"聽音樂"需要抱著一疊唱片,或準備一盒盤式錄音帶,當"打電話"需要把線拉得老遠,當"寫信"還是一個具體動作,當"信"需要被裝進信封貼上郵票... 我突然領略現代科技是多麼豐富,又多麼貧乏,現代生活到底多了什麼,又少了什麼?

當"朋友"還是一群湊在一起沒事找事的麻吉,他們無法想像臉書上那種按讚就很滿意的交情;當"玩具"還是一件具體拿在手上而且還會弄髒的東西,他們無法領略網路上的虛擬樂趣... 

...

...

也許

當凡事不方便的時候,時間就是一種禮物,等待就成了美德。

當凡事不方便的時候,物品就是一種禮物,細節就成了美德。

...

或者,也許,這個時代只要過了今天,就老了。

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

"影像藝術"最後一部片該播什麼?大四畢業前的最後一部片該看什麼?零零碎碎的"戀人絮語"該如何劃下句點?... 這些問題我想了很久,那些關於影像的、藝術的、愛情的,還有關於導師的...

最後決定介紹我最喜歡的導演 Woody Allen 的代表作:安妮霍爾 (Annie Hall)

...

安妮霍爾 (Annie Hall), 1977

編劇/導演:Woody Allen

演員:Woody Allen, Diane Keaton

獲獎:奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳編劇、最佳女主角,(入圍)最佳男主角

...

"這是一部浪漫又悲慘的喜劇,關於愛情。你未必全看懂,也未必都喜歡,但這都沒關係,只是,作為一個影像科系的畢業生,你有責任要看過這部片,至少認識它的敘事風格,因為它不僅改變了傳統喜劇的(純)搞笑風格,甚至增加了悲劇的成分... 這是伍迪艾倫式的戀人絮語..."

我苦口婆心,試著對一群也許沒談過戀愛的影像科系畢業生,把握最後的上課緣分,聊聊自己的生命經驗,關於影像,關於敘事,關於藝術與創作,關於愛情... 關於存在的幽默與荒謬... 

...

Annie Hall 是伍迪艾倫在片中的女朋友的名字... 很明顯,這部片是一個男性的第一人稱觀點,向觀眾介紹他的女朋友,以及他們的想處過程(從第一場戲就看得出來)...

這部片雖然被歸類為"愛情喜劇",卻一點也沒有"愛情故事"的結構,既沒有起承轉合,也不是高潮迭起,甚至有些瑣碎。雖然主結構是倒敘,但作者故意錯開時間軸的剪接邏輯,因為伍迪艾倫要說的並不是一個愛情故事,而是在愛情狀態中的戀人的"關係"。

http://wuhwaihsuan2011.pixnet.net/blog/post/93375332

  

  

 

呼應開場的獨白,伍迪艾倫在最後又說了一個笑話...

有一個人去看心理醫生,他說:醫生,我哥哥發瘋了,他以為自己是一隻雞。

心理醫生說:那就請他一起進來啊。

那個人說:我也很想啊,但是我需要雞蛋...

"Well, 我想這件事就很像我們活在世上的關係,完全沒有道理可言,既瘋狂又荒謬,但是我們似乎又必須繼續下去,因為大部分的人都需要雞蛋..."

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

一部電影如果只有劇情可供理解,那就白看了,因為一秒24格的精密設計真正要說的東西,通常都在劇情之外,藏在那些"看不懂"的地方,等著被人細心體會... 

冒著一點風險,我決定在課堂上介紹這部驚豔之作:天邊一朵雲

...

天邊一朵雲 (2005)

導演:蔡明亮

演員:李康生  陳湘琪

柏林影展  銀熊獎

...

...

最近看了好多電影:新的舊的、正版的盜版的、收藏的備份的、曾經記得的、曾經忘記的、第一次看的、重複看很多遍的、上課用的、上課不用的、國片西片、劇情片紀錄片... 的確,有些電影看一次都嫌多,有些則是看第二次才開始,而且每次都有新的體會...

二三十部電影就這樣霸佔了2017初夏的二三十個夜晚,時間彷彿回到當年,那個浪跡他鄉的藝術系學生,左手的遙控器暫停倒帶,右手的素描本塗鴉速記,琢磨著"看不懂"的感動,享受那種"感覺很多卻說不出口"的樂趣,突然想到一句話:感動如果說得明白,就成了謊言...

...

...

情人的話不多,這是"蔡明亮式"的戀人絮語... 整部電影不超過十句台詞。

兩個狼狽的身軀、無止盡又帶著回音的走廊、慘白到令人窒息的日光燈、陰森冷漠又熟悉的水泥大樓、缺水的日子、汗流浹背的燥熱夏天、AV男優"機械式"的重複工作、無感又孤單的世界... 這些現代生活的"符號"讓他們的相遇很有感覺,天真浪漫,充滿愛情的想像。

蔡明亮電影的"美"在於真實的"醜",讓人直覺想到貝克特筆下的人物... 他有許多影像符號與"液體"有關,這是他詮釋生命的"道具":男人與他的礦泉水,女人與她的西瓜。他曾自述說:"身體是個流動的容器:喝水、流汗、尿尿、流淚、射精"... 原始的食與色,卻真實到讓人拒絕接受。

...

不知道人是因為"看不懂"而覺得荒謬,還是因為覺得荒謬所以才"拒絕看懂",當"劇情"被"畫面"中斷時(如歌舞段),"理解"與"感覺"就產生了矛盾:"這是什麼?怎麼會這樣?好奇怪喔!"... 大部分的劇情片是因理解而感動,但蔡明亮的劇情片卻是因感動而理解,這是一種幽默...

也許是因為"看不懂",許多人把關注的重點放在性與色情,但其實完全不是這樣...

"看完後不但不會興奮,甚至會流淚" ... "現代人如此孤單無助,愛情成了最卑微的寄託"...

"一部笑中帶淚的驚豔作品,幽默荒謬,輕盈感人,希望你有所體會..." 下課時我這麼說。

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

下課時有人問我:"老師,青春是什麼?" 她似乎有感而發,稚嫩的表情面帶疑惑。我拿著"戀人絮語"和一張DVD邊走邊想... 中午的走廊略顯壅擠,電梯口有人打鬧有人嘻笑,我閃過人群,繞了一下,到辦公室前我想到了:青春就是什麼事都沒發生...

最近又看了這部片:愛在黎明破曉時 

...

愛在黎明破曉時:Before Sunrise, 1995 

導演:Richard Linklater (柏林影展最佳導演獎)

演員:Ethan Hawke

         Julie Delpy 

... 

如果戀人的浪漫是一種絮語,這部電影的話還真多,多到讓人不在乎到底發生什麼事... 其實也沒什麼事要發生,只是在火車上遇到對的人,莫名其妙跟著一起下車...

"青春"讓兩個年輕陌生人在一個陌生的城市遊蕩,他們走過大街小巷,穿過墓園與公園,搭上摩天輪,經過二手唱片行與小酒館,遇到算命者與河邊的街頭詩人,偷了兩個杯子,賒了一瓶紅酒,一步步來到隔天清晨,路過一段巴哈的大鍵琴聲,最後,在昨天下車的地方,告別... 

 

...

這部片的美不是劇情,而是,如果可以這樣說,"青春的情境"... 導演用鏡頭帶領觀眾進入某種年輕歲月,進行一段也許曾經出現在想像中的冒險,在"明天就要離開"的有限時間之內,在"錯過了就永遠不會再遇到"的宿命下,共度半天的維也納 (這是很好的城市行銷)...

正因故事性不強,導演必須設計出許多橋段來製造中斷以打破"純對話"的節奏。導演的功力在此展現,讓近兩小時的電影並不覺得冗長...

二手唱片行的視聽室,一分多鐘的一鏡到底,靦腆的眼神... 此時無聲勝有聲... 

 

...

每部電影都有最喜歡的台詞,我喜歡這句:"I like to feel his eyes on me when I look away..."

 

... 

...

好不容易回到辦公室,放下書本與DVD,我又想,也許對我們這種死大人來說,青春的確什麼事都沒發生,但這個回答對她而言似乎太沉重了,不構成意義,甚至有些殘酷,因為... 其實我想說的是:就是因為什麼事都沒發生,所以才會發生很多事...

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

"這些牆很奇怪,一開始你討厭它,漸漸你習慣它,時間久了,你反而會依賴它,這就叫體制化..." 

最近又看了這部電影:刺激 1995 (1994)

...

刺激 1995:The Shawshank Redemption  (又譯為"肖申克的救贖")

編導:Frank Darabont

原著:Stephen King

演員:Tim Robbins, Morgan Freeman

...

最近的新聞,教育部良心發現,決定取消擾民已久的評鑑制度,讓大學教育回歸各校自主,不再受以往統一的形式所牽絆... 這個消息令人振奮,我傻傻以為我們終於可以擺脫這些年的荒謬束縛,專心回到教育本身,沒想到還來不急替學校高興,卻收到比以前更多的荒謬審查與表格。 

想想也對,被關久的鳥,就算你打開籠子,牠也不敢飛... 因為牠需要這個籠子...

然而更難過的是,牠不但自己不敢飛,還會叫別的鳥也不要飛,儼然成為鞏固這個籠子的菁英幫兇... 原來"體制"不需要做什麼就能複製本身,這就是 institutionalized,如同迫害會自動遺傳...

...

這部電影很簡單,一個冤獄逃亡的故事,卻說了很多事情,關於自由、希望、體制與人... 

1994 年有很多好電影,包括"阿甘正傳"與"重慶森林",可惜片商偷懶,取了一個不痛不癢的爛名字,無法體會出"救贖"的衝突美... 片中有一句經典台詞:Get busy living, or get busy dying?  (你要忙著活,還是忙著死?) 大哉問...

 

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

流行音樂課看了一部流行音樂的電影,關於性別與愛情,也關於"唱片"這個產業。劇情有趣演員可愛,配樂更是精彩,許多感覺湧上心頭... 不冷的十二月,不冷的聖誕節禮物...

今晚推薦一部電影:金枝玉葉 (1994)

...

金枝玉葉 (He's a Woman, She's a Man)

導演:陳可辛

編劇:阮世生 李志毅

演員:張國榮 袁詠儀 劉嘉玲 陳小春 曾志偉

...

與其介紹90年代的流行音樂,不如看一部90年代關於音樂的電影... 這是一個臨時決定。

...

名如其實,這是一部很"華麗"的愛情喜劇:鏡頭很滿、視覺很滿、音樂很滿、劇情很滿、表演也很滿,湊在一起充滿娛樂效果,課堂上出現不少笑聲,我趁機推銷:"這首是我們之前聽過的巴洛克風格"、"這首是我們聽過的 Beatles"、"這首是陳昇"、"這首有很棒的合聲"、"這首是三拍的華爾滋舞曲,有一種俏皮的挑釁味道"... 其實,"多樣"就是90年代流行音樂的特色...

說著說著,突然有一種時空交錯的感覺:那些男孩與男人、女孩與女人,那些二十年前的90年代,那些我的歷史,那些張國榮們與袁詠儀們... 也許應該這麼說,不論任何世代的任何身分,愛情讓每一個人都是金枝玉葉,或者,至少都該被當成金枝玉葉般對待...

... 

"不管你是男人女人,我只知道我喜歡你...",電影最後一句對白讓人印象深刻,似乎也替最近的社會紛擾下了最佳註解...

"這不是標籤的問題...",下課前我有感而發,因為"喜歡一個人,有時候就這麼簡單",我說。

 

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

早已忘了"出國唸書"的感覺,今年有不少同學負笈深造,足跡遍及歐美,臉書傳來他們異國生活的照片,既羨慕又忌妒,最近還收到一張明信片...

想到一部電影:秋天的童話

...

秋天的童話 (流氓大亨), 1987

導演:張婉婷

演員:周潤發 鍾楚紅

... 

儘管科技讓世界變得很小,出國旅遊與出國唸書截然不同,前者是點到為止,後者是在地生活,前者是吃喝玩樂,後者是過日子,前者是熱熱鬧鬧的到此一遊,後者則是冷靜獨處的距離...

短則一兩年,長則三五年。其實,求學的內容倒是其次,畢竟人生沒有非學不可的東西,也沒有非去不可的地方,只是一種選擇:選擇給自己一場異鄉的疏離,享受一種"人生地不熟"的自由,遙遠的思念,天高皇帝遠的放肆... 總之,選擇承擔一段流浪的日子...

... 

既然是自己的選擇,留學最大的責任是"甘願",尤其不可向家人訴苦,他們心急如焚卻遠在天邊又無能為力,凡事自己搞定,眼淚往肚子裡吞,甚至只能"報喜不報憂"... 留學最美的回憶是"窮",想盡辦法能省則省。藝術科系的材料費通常不便宜,必須自己安排開銷,打工端盤煮飯洗衣,一塊錢當兩塊錢花,一分鐘當兩分鐘用,一頓飯當兩頓飯吃,享受苦中作樂的趣味... 

拜科技之賜,我經常在google地圖上搜尋那些我曾待過的地方,尤其是"芝加哥",看看那些街景、建築、商店、招牌、地鐵、房子、教室...

...

...

一個留學生的故事,地點是紐約...

這部電影影響我很大,雖然留學著墨不多,卻是一種大都會的流浪情境,充滿"遊子"的想像...

 

  

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

這位伊朗導演因揭露太多社會問題被政府判刑,罰他二十年不能拍電影。有一天(也許只是一個早上),他開著借來的計程車在德黑蘭市區亂逛,不同的是,他在車上放了幾支手機...

周末夜推薦一部電影:計程人生

...

計程人生 (Taxi, 2015) 

導演:賈法爾帕納希 (Jafar Panahi, 伊朗)

演員:賈法爾帕納希、路人、乘客、姪女 

2015 柏林影展 金熊獎 

...

與其說是一部電影,不如說是一件事情,"Real Time"發生在伊朗首都德黑蘭大街上。其實這也不算一件"事情",因為沒事發生,只有來來往往的乘客對話,談論著關於竊盜與死刑、盜版光碟、女性繼承權、宗教與放生、法律與監獄、以及伊朗電影法規等問題,構成一幅伊斯蘭世界的拼圖... 希望這位導演不會因此再被罰二十年...

也許最棒的設計就是沒有設計,但這需要足夠的概念才能安排出如此巧妙的遊戲規則,精準、簡單又省錢。關於這點,我在佩服之餘依然想問:"這是真的嗎?他是怎麼辦到的?"

...

這部電影有人說是紀錄片,有人說是劇情片,但這並不重要,重要的是這部片沒有攝影師,如果有的話,有兩三個鏡頭是導演的姪女在車上用相機拍的,當然也沒有燈光、收音、美術...

限制就是創意的源頭,山不轉路轉,路不轉人轉,窮則變變則通。這也許是史上最便宜的電影製作,挑戰電影的極限,甚至改變"電影"的定義... 許多乘客上車第一句話是:"咦,你不是帕納希導演嗎?怎麼改行開計程車了?" 也有人看到前座放著手機,對著鏡頭問:"你在偷拍電影嗎?"...

 

  

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

"如果我們只能依賴內心的一小部分生活,剩下的該怎麼辦?"... 這句話出自一本書"文字煉金師"。為了尋找這本書的作者,他放下一切屬於正常的生活,跳上通往里斯本的夜車,展開人生另一段旅程。表面上,這是一個關於"尋找作者"的故事...

今晚推薦一部電影:里斯本夜車

...

里斯本夜車 (Night Train To Lisbon, 2013)

導演:Bille August, 丹麥

演員:Jeremy Irons, 英國

原著小說:Pascal Mercier, 瑞士

...

顯然,當生命的感動發生時,國籍並不重要。首先是一位瑞士哲學家寫了一本以葡萄牙內戰為背景的小說,接著是一個德國製片公司找來一位丹麥導演,加上一位非常資深的英國演員...

電影開始於一位平凡度日的老師,在平凡渡日的上班途中意外救起一位自殺的紅衣女子,又意外在她的口袋裡發現一本小書"文字煉金師"。這本書是一位葡萄牙醫生 Amadeu de Prado 在他們內戰時期所寫的札記。書中的文字輕如鴻毛又重如泰山,句句衝擊著這位老兄如雞肋般的日常生活。他決定尋找作者,但作者早已過世,於是他透過拜訪作者的親友,(在鏡頭前)重塑一段葡萄亞集權統治時期的內戰,關於自由、革命、生命、愛情...

...

雖然這是一段具歷史背景的故事,但在螢幕前真正吸引我的還是敘事與影像,構成某種重新檢視自己的情境。這是電影或任何"藝術作品"對我的意義。本片敘事場景交錯,影像犀利,剪接精準,文字優美深邃,尤其主述者的獨白魅力動人。

這部電影我看了兩次半,第一次是認識,第二次是體會,剩下的半次還在進行中,邊看邊暫停,為了摘錄這些句子...

 

  

“What could – what should be done, with all the time that lies ahead of us? Open and unshaped, feather light in its freedom and lead-heavy in its uncertainty? Is it a wish, dreamlike and nostalgic, to stand once again at that point in life, and be able to take a completely different direction to the one which has made us who we are?”

我們該如何面對,那個站在前方的未來?它如此開闊可塑,如此自由輕如鴻毛,如此未知又沉重如鉛。是那個如鄉愁夢境般的心願嗎?讓我們如此再次站在生命的轉捩點上,選擇一條不同的道路、一條有別於現在的"我"的道路?

... 

“We leave something of ourselves behind, only leave a place, we stay there even though we go away. And there are things in us that we can find again only by going back there." 

我們把自己的一部分留下來,然後離開。人雖走遠,但心還在。那些藏在心裡的東西,只有在當舊地重遊的時候,才能再次尋獲。

...

"When dictatorship is a fact, revolution is a duty."

當獨裁已成事實,革命就是義務。(這句話在去年很流行,今年流行的是抓神奇寶貝)

... 

"The real director of life is accident, a director full of cruelty compassion and bewitching charm."

意外,才是生命中真正的導演,此人充滿殘酷的憐憫與迷惑的魅力。

... 

"The decisive moments of life, when its direction changes forever, are not always marked by large and shown dramatics. In truth, the dramatic moments of a life determining experience, are often unbelieveable low key."

生命裡的決定性瞬間,那些人生方向永遠改變的時刻,並非都標誌著誇張的戲劇性。事實上,生命中最具戲劇性的決定經驗,總是來自那個不可思議的平靜。

...

...

寫著寫著,突然想起劇中一句台詞:"這些文字,好像已經霸佔(preoccupied)我一輩子了..."

Youtube 實在太過分,竟然能找到完整版... 

 

  

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

一部傳說中的的美國現代史,濃縮成一個傻子的回憶。這裡有許多政治,卻巧妙沒有政治;有戰爭,卻巧妙不是戰爭;有種族,卻巧妙不是種族;有宗教,又巧妙沒有宗教,這裡還有濃厚的親情愛情與友情,卻又好像都不是重點... 也許"文明"本來就沒有重點,只有輕描淡寫的那句名言:Life is like a box of chocolates, you never know what you're gonna get...

...

阿甘正傳 (Forrest Gump), 1994

導演:Robert Zemeckis

演員:Tom Hanks

(奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳男主角、最佳視覺效果、最佳剪接、最佳改編劇本...)

...

...

最近讀了一些書,也看了不少電影...

這類作品的共通特質是"敘事"。那個被稱為"故事"的東西在文字中發酵,在章節與場次間串聯,跳躍不同時空,建構起某種"此在/彼在"的觀賞情境。雖然如此,這類活動的共通特質卻是"花時間",但似乎也只好這樣,才能在時間中體會某種感動... 今天又意外看到這部好片...

... 

"荒謬"不足以詮釋趣味,雖然這也是個不得已的說法,因為真正的"故事"永遠在劇情之外...

具體的時代背景,來自上個世紀最後那三十年(也是我成長的矇懂年代),卻帶著一個由美國所主導的世界秩序下的另類觀點:一種嘲諷與對比。主述者是一個美國鄉下的傻小子...

經歷五任美國總統,巧妙結合時事:山姆大叔、越戰、嬉皮、乒乓外交、登陸月球、刺殺、水門事件等,甚至還有蘋果公司,加上貓王、John Lennon、Bob Dylan、Joan Baez、瑪麗蓮夢露等偶像明星。此外,片中還出現不少經典搖滾(Eagles, Beatles, Simon and Garfunkel)與新聞畫面特效,精心打造出一個時代、一群人或一種精神的樣貌... 但也正因如此,對時代背景不熟的年輕人而言,恐怕只能體會一半的趣味。

 

 

我試著整理這種感覺... 也許對我這年紀的觀眾來說,感動的並非誇張劇情,而是"這件事"被放在"那個時代"所襯托出的一種屬於價值的荒謬,並透過這個傻子所做出的反省。所謂"這件事"是一個很抽象的感覺,來自生存經驗的沉澱,似乎,"世界"(這件事)越來越小,卻越來越準。然而這種"不知道該怎麼說的"觀影經驗並不多見(如"史密斯任務")... 也許我始終認為這部片的"主角"應該是這一系列精心設計的"背景"... 也許這也是我對"後現代"的領悟:一種隱身。

基於理解,這部片很容易被說成是"傻人有傻福",甚至會多出一些規勸,其實完全不是這樣。這也不是一部勵志電影,無法勸人有志者事竟成(如"堅持理想"之類的廢話),當然也不是消極的宿命論調(如"聽天由命"之類的廢話),更不是以"荒謬"作為詮釋的自我安慰,因為世界並不會因為被稱為"荒謬"而停止。對阿甘而言,這根本不是問題,也無從回答... 

突然想到多年前的"再見沙特",一種什麼都不是的"什麼"...

...

...

那天,沒有特別原因,阿甘去跑步... 一直跑到"路"的盡頭,他想:

既然已經跑到這裡,不如再跑到"鎮"的盡頭... 既然已經跑到這裡,不如再跑到"縣"的盡頭... 既然已經跑這麼遠,不如跨"州"吧... 既然已經跨州,不如再跑到"國"的邊界... 既然已經來到邊界,不如去看看另一個邊界...

 

 

阿甘成為眾人口中的智慧燈塔,勵志標竿,追隨者不斷,大家都說他帶來希望,媒體爭相採訪...

... 請問你是為世界和平而跑嗎?

... 請問你是為無家可歸的人而跑嗎?

... 請問你是為女權或環保而跑嗎?

... 請問你是為流浪動物而跑嗎?

 

...... 他們就是無法相信,沒有特殊原因,我就只是喜歡跑步。 

 

文明世界或許有不少英雄,但似乎,需要英雄的人更多…

也許文明世界的英雄是被需要出來的。

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

那天我說:一粒沙看世界,重點不在"沙",而在"看"... 最近看了不少電影,儘管有些已經看了十幾遍,每次都有新的視野。再看一遍不是為了回味,而是重新發現,譬如"重慶森林"...

...

重慶森林 (Chungking Express, 1994)

導演:王家衛

演員:林青霞/金城武  梁朝偉/王菲

...

這部片值得紀念:1994年第一次結婚,第一次當老師,第一次驚艷這樣的敘事畫面,第一次在課堂上介紹。當年的學生如今已是大叔大嬸,一個個身懷絕技闖蕩江湖,有些還當了導演... 多年後,第一次驚訝有學生竟然沒聽過王家衛這個名字,第一次在講台上深刻感慨"時不我予",但值得高興的是,十年前的某一天,第一次有人因為這部片,送我一包餅乾...

彷彿某種預言,關於愛情,關於時間、關於日常生活、關於零碎與片段、關於歷時性與共時性、關於敘事與故事、關於鏡頭、關於藝術與藝術性、關於後現代,還有,關於那些關於"關於"的符號... 這是林青霞的最後一部片,也是王菲的第一部片...

...

先後兩組事件在鏡頭下毫無關聯,三個不起眼的畫面並不構成線性串聯(其實也沒什麼需要串聯),只暗示了某種"擦身而過"的立體趣味。想到奇士勞斯基的"三色"和"機遇之歌"...

兩小時的畫面"重覆"出現不少東西,這些被稱為"東西"的東西在日常生活中毫不起眼,卻在鏡頭下重生,被賦予有趣的意涵:假髮、墨鏡、高跟鞋、罐頭、日期與過期、Call機、愛你一萬年、點唱機、廚師沙拉、制服、鑰匙、電話答錄機、填充玩具、登機證...

...

基本上,王家衛的電影都是"愛情",但卻都不是愛情故事,而是愛情事件... 愛情作為一種視野,如同一個即興拼貼的載體,精緻又隨意鋪陳了那些"物質觀點"下的生活道具... 

片中重覆出現幾首"經典"曲子... 其實重要的不是經典,而是"重覆"...

 

  

  

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

是什麼樣的情感可以讓人由愛生恨?如果不是"很愛",是不是就不會"很恨"?難道只是忌妒?... 上課的關係,最近重看"阿瑪迪斯"...

這是一部大學時期的電影,改編自一齣同名舞台劇,描寫莫扎特的生平。故事的真偽無從考證,但都確有其人。電影獲獎無數,敘事手法、美術設計、影像及配樂一流,但片中真正的主角並不是莫扎特,而是他的頭號粉絲安東尼薩列里(Antonio Salieri),那個由愛生恨的人...

...

Amadeus (1984)

導演:Miloš Forman

演員:F. Murray Abraham (飾演薩列里。一個非常棒的演員)

        Tom Hulce (飾演莫扎特)

...

深仇大恨嗎?我也不覺得,這只是一個關於謀殺的故事,可以解釋為人因"愛"而自大,甚至把上帝也拖下水,活生生將人分為"天才"與"庸才"... 我沒有見過那種被稱為"天才"的人,如果真有,通常這種人會特別努力,而且,我想,天才活著是為了讓人欣賞,而不是讓人忌妒。

看完感觸良多,那天我說:千百年來,藝術透過"他人"的眼光從未自由... 對薩列里而言,藝術是宗教的工具;對統治者而言,藝術是政治的工具;對貴族而言,藝術是附庸風雅的工具;對文創而言,藝術是賺錢的工具... 但對莫扎特(他自己)來說,藝術是自由的,這讓(他人眼中的)藝術與"天才"掛勾,而忘了"凡人"該有的努力。 

...

劇中的薩列里是我最同情的角色,這種同情甚至不帶仇恨,而是憐憫,因為他也是高手,聽出只有高手才聽得到的東西。他是莫扎特最內行的聽眾... 想到盧梭所言:人是自由的,卻無時不在枷鎖中。那些自認高人一等的人,才是自己最大的奴隸。

至於人因"愛"而自大... 這個場景隨處可見:"總是為你好嘛..."

...

片中的橋段,莫扎特夫人偷偷拿著丈夫的原稿"送審",祈求一個工作機會... 

 

 

夫人:... (抱歉,這些資料恐怕不能留下),萬一他發現不見了一定會抓狂,這些都是原稿。

薩列里:原稿?

夫人:是的,他從來不做備份。

薩列里:這些都是原稿?

夫人:是的。

〈音樂〉

老薩列里:太震撼了,簡直無可置信,這些是第一版而且是唯一的手稿,上面沒有任何修正的痕跡,一個都沒有,他似乎只是寫出腦袋中已經完成的東西,一頁頁,好像聽寫一樣... 而音樂,前所未見的音樂... 換了一個音符就不夠完美,換了一個章節,整個結構就垮了。很明顯回想起來,那天我在大主教家裡第一次聽到的曲子絕非偶然。再一次,那是上帝的聲音。我從禁錮的牢籠裡看到了奇景,一種絕對的美...

〈音樂結束〉

夫人:寫得不好嗎?

薩列里:太神奇了...

夫人:是啊,他總是對自己的作品很有信心...

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

最近重播"楚門的世界",一個人靜靜看了兩遍,依舊感動,尤其是最後這一場... 他走到"世界"的邊界,還是要出去...

...

The Truman Show (1998)

編劇:Andrew Niccol

導演:Peter Weir

主角:Jim Carrey

...

一個天方夜譚的電視實境秀,全天候播放,這裡有舒適安全的環境,這裡不需要辛苦計畫未來,這裡有很多"現況",只要接受就可以... 這裡三十年如一日,原本打算播一輩子。

卡謬說:"深厚的情感有如偉大的作品,其含意總是多於其所能表達"。這部十七年前的電影如今看來依舊磅礡,而且隨著年紀越大體會越多,片中有一句經典對話:"為什麼楚門從未想過要離開?"... "因為人們總是習慣接受現況"...

...  

這部電影隱喻很深,在歐洲獲獎無數,並引發許多宗教、大眾傳播、廣告、媒體及心理學等討論。片中的電視製作人叫 Christof,帶有上帝關愛的味道,主角叫 Truman,一個真實的"人"...

當然對我而言,這部電影說的是存在,存在主義的"存在"... 沙特說:他人即地獄(No Exit)。其實我們都活在地獄,或者說"如在地獄般地活著"。雖然地獄有著舒適的環境,讓我們享受牽扯不完的人我關係,但問題不是抱怨或享受現成,而是勇敢自覺,哪怕是為了給自己創造另一個地獄,也是一種選擇,畢竟,沒有人有義務給你天堂...

... 

沒錯,"再見沙特(No / Exit)"的主角也叫楚門... 回想起來,很高興我做了這齣戲。 

看到影片中出口(Exit)的特寫畫面,竟流下眼淚... 出口的門開了,外面一片漆黑...

 

 

Truman  你是誰?

Christof  我是創造者,也是電視製作人,我帶給大家歡樂、希望與救贖。

Truman  那我是誰?

Christof  你是大明星。

Truman  所以... 一切都是假的?

Christof  你是真的,這才讓你值得觀看... 聽著楚門,外面的世界並不會比裡面真實,同樣有邪惡與欺騙,但在我創造的世界裡,你不用害怕。我了解你比你自己更多。

Truman  你休想控制我。

Christof  你害怕,所以你不敢離開... 沒關係我了解,我看著你這一生,從出生、走第一步、看著你上學、掉第一顆牙... 你離不開的,楚門,你屬於這裡,跟我一起... 他媽的說句話吧,你上電視了,全世界直播。

Truman  以防萬一我見不到你,不如一次說完:good afternoon, good evening and good night. 

...

之後,是我所見過最了不起的謝幕... 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

好萊塢片偶爾會有佳作。這部電影已經被我"建檔"很久了,一直不知道該怎麼寫,最近有朋友提及,我暗自偷笑,畢竟不同的年紀會看到不同的東西... 這句話反過來說也成立:看到不同的東西,代表不同的年紀...

今天推薦電影:史密斯任務 (Mr. & Mis. Smith, 2005)

...

撇開帥哥美女的明星光環,這部片說的是一對刺客夫妻的"故事",但這個"故事"一點都不重要,甚至有點"刻意"的芭樂,芭樂到"刻意"讓觀眾各取所需...

刻意是一種手法,當刻意被"刻意地"露出痕跡,刻意的趣味就不在被看穿的故事內容,而是一種狀態,就是那種沒說出口的東西,關於性別、夫妻關係、日常生活... 總之,這是一部看完後不知道該怎麼說的電影。

...

如果"熱鬧"與"門道"代表不同視野,這部片的"門道"恐怕要結過婚的人才能體會... 嚴格說來,"日常生活"這四個字就是一種體會,而且似乎還必須是成年人的專利,對於那種說不出口的拉扯關係,工作、家庭、愛情、事業或個人實踐等,真實表現在居家生活的吃飯、做菜、買窗簾、開車、甚至"配槍"的對話中。那些日常生活的"道具":籬笆圍牆、草地上的灑水器、男主人的白內褲、休旅車(Van)後車箱的嬰兒車... 預告片說得好:Identity...

幾場誇張的打鬥都發生在客廳與廚房,家具廚具被轟得一蹋糊塗,最後一場激烈槍戰發生在超市:日常生活的集散地。多年前第一次看這部片時,我從嘲笑(這種誇張的手法)到笑不出來,從碎碎唸的不解到安靜的有所體會,最後一場被砸得亂七八糟的超市... 竟覺得很爽。 "誇張嗎?" 我問我自己。"Maybe... but maybe not." 

 

  

除了那首飛車追逐的名曲 Air Supply:Making Love Out of Nothing at All 之外,http://wuhwaihsuan2011.pixnet.net/blog/post/86575532,片中還有一首好聽的 Tango,描寫他們最初的相遇。"愛情神話"如此奇妙,遠在天邊又近在眼前... "生活神話"也如此奇妙,近在眼前卻又遠在天邊... 

突然想到沙特所說:當你生活,什麼事也沒發生,環境變化著,人來來去去,如此而已,只有一連串加法。偶爾你會停下來做個小結,聽見自己說:"哇,原來我們已經在一起七年了",接著是一陣安靜,然後一長串的數字又開始...

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

選擇一種生活,選擇一份工作,選擇一個事業,選擇一個家庭,選擇一台他媽的大電視,選擇一台洗衣機、汽車、遊戲機和電動開罐器,選擇健康,選擇低卡食物和醫療保險,選擇固定利率房貸... 選擇一家通訊系統,選擇一種費率方案,選擇買哪一檔股票,選擇賣哪一檔股票,選擇中午吃什麼,選擇一所小學、中學、大學... 

...

猜火車(Trainspotting):英國 / 1996

導演:Danny Boyle

...

這是一部"看起來"亂七八糟的電影,充滿毒品的罪惡世界與無聊的青少年(次)文化,幾經波折,這些小鬼最後"終於"回歸"正常",令人鬆一口氣,但也留下無情的問號:"這樣真的有比較好嗎?"... 昨天的"映後座談",我一直刻意沒問這個問題...

這並不是一部關於"毒品"的電影,更無法鼓吹什麼惡行,請衛道人士放心,它只是藉由一個極端的反差,探討"體制"、"正常"、"權力(power)"甚至"自由"... 有觀眾提到"選擇",一個不錯的觀察,但從"沒得選"到"有得選"的文明進程中,我們又獲得多少自由?

...

手上拿著電視遙控器,不停轉台,努力尋找值得停留的畫面,在慶幸有線電視選項很多的同時,我們始終忘了,其實我們只有兩個選擇:開與關,因為我們所欣然享受的"選擇(權)",其實只是一種"被選擇",因為我們總是只能在別人所提供的選項中做決定,如同上網搜尋資料,努力點選網站,尋找(或篩選)別人po了什麼,也如同走進一家連鎖速食,選擇他們所提供的時髦菜單... 更如同我們每幾年就要辦一次的狗屁選舉。

也許人們真正在選的,只是一種"選擇自認安心"的權利(rights)假象...

...

曾有朋友發現這個現象,問一個小孩:"你想吃什麼?" 小孩通常會說:"不知道"... 但若再加一句:"你想吃什麼?麥當勞或肯德基?",通常就會有答案...

曾幾何時,我們已習慣"被選擇"... 曾幾何時,我們竟欣然接受這種被給予的"自由"?

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

對我而言,伍迪艾倫的電影有一種特殊的劇場魅力。它的敘事結構非常簡單,簡單到幾乎沒有層次,故事直接圍繞主角,卻有著"立體"的閱讀趣味... 他非常喜歡捉弄各式各樣的"權威人士",荒謬的文字嘲笑那些"潛意識"的渴望與矛盾,針對性與愛情、宗教以及"存在的不確定性"...  

今天推薦伍迪艾倫:愛與死 (Love and Death, 1975)

... 

他的電影通常以紐約為時空背景,描寫都會男女的愛慾情愁,但也有例外。這是一部以俄國沙皇時代為背景的史詩喜劇,伍迪艾倫(波依斯)出生在一個軍人世家,全家都誓命效忠沙皇,他是家族中最孬的一個,但也是運氣最好的...

波依斯與桑雅為表兄妹,波依斯生性窩囊膽小又很"賤",桑雅則水性陽花... 波依斯意外惹毛神槍手安東尼,明天要以槍戰一決勝負... (桑雅)最後那句台詞很好笑,但影片中被切掉...

 

 

波依斯:(明天我要和安東尼決鬥,他比我厲害多了) ... 我也許明天就會被殺,我要抓住這最後機會向妳表白,我愛妳。

桑雅:噢,波依斯。

波依斯:我一直身愛著妳,從小時候就開始... 我的確深愛依芳(青梅竹馬),但我還是愛妳。

桑雅:你為什麼不早說?

波依斯:早說會有用嗎?

桑雅:當然沒用,親愛的。

波依斯:萬一明天奇蹟出現,萬一我沒死,你願意嫁給我嗎?

桑雅:你希望怎樣呢?

波依斯:噢,死亡!在豐收之前死亡,那些莊稼、稻穀、遍野的小麥... 喔,小麥,生命中的生命盡是小麥... (小麥意指財產)

桑雅:(對自己說) 桑雅,為一個快死的人做件好事吧... 但我並不愛他,我是喜歡他(I love him),但我並不愛他(But I'm not "in" love with him)...

波依斯:噢,小麥!到處都是豐收的小麥,滿山滿谷的小麥...

桑雅:(對自己說) 但他愛我呀,而且他應該是個忠心的丈夫,雖然沒有激情,但很盡責。我們可以有自己的家庭,至少是用租的,我可以學著去愛他,還可以租六個小孩... 不不不,我快窒息了,掉入陷阱不能呼吸... 快,快開窗... 不是這扇,是廁所那扇...

波依斯:看啊,黃色的小麥、紅色的小麥、羽毛小麥、奶油小麥...

桑雅:(對自己說) 可憐的小子,竟然要和安東尼決鬥。明天早上,我親愛的波依斯表哥就會變成一塊瑞士乳酪(全身是洞)... 答應他吧,讓他今晚開心一點... 不,我感到窒息,我掉入陷阱,我的青春正在逝去,跟著這塊瑞士乳酪,還有那堆租來的孩子... (回神)  當然,波依斯,我會嫁給你,你是我的榮耀。(親吻)... 嗯,波依斯,這位安東尼是個神槍手,是吧? 

...

...

這部電影最迷人之處是結尾... 愛情如此複雜,充滿荒謬、哀怨、矛盾與悲劇,但又充滿希望,輕飄飄彷彿過眼雲煙... 我非常喜歡最後那段愉快的"與死神共舞",輕盈又唯美... 

 

 

娜塔夏:桑雅表姊,這是一個非常複雜的情況... 我愛上了阿萊斯,但阿萊斯愛上依麗莎,依麗莎和列佛有一腿,列佛愛上塔提亞,塔提亞又愛上辛普基,辛普基則愛上我。我也愛辛普基,但不同於我愛阿萊斯。阿萊斯愛塔提亞如同妹妹,阿萊斯的妹妹又愛特戈蘭如同哥哥,特戈蘭的弟弟又和我妹妹有一腿,那只是肉體上的喜歡,不是精神上的...

桑雅:娜塔夏,已經有點晚了...

娜塔夏:在密西根的那群傢伙,竟然上了在塔可夫的那群傢伙。

桑雅:娜塔夏,愛,就要忍受痛苦,為了避免痛苦,最好不要去愛,但還是有人因不愛而受苦... 因此,愛是痛苦的,不愛也是痛苦的,痛苦就是痛苦... 要快樂就要去愛,但愛也是痛苦的,而痛苦又讓人不快樂... 因此,要痛苦就不要愛,或者是痛苦... 或者是要在很多快樂中去痛苦... 我希望妳了解...

娜塔夏:我從不想結婚,我只想離婚。

桑雅:看,波依斯在外面... (開窗) 波依斯,你的事情辦得如何?

波依斯:我搞砸了。

桑雅:為什麼?

波依斯:我也不知道,有一個黑影突然降臨,說我被赦免了,然後我就被殺了。

桑雅:波依斯,你是我的摯愛。

波依斯:非常謝謝你,不好意思我要先走了,我已經死了。

桑雅:死亡像什麼?

波依斯:像什麼?... 喔... 你吃過特拉斯基餐廳的雞肉嗎?

桑雅:吃過呀。

波依斯:比那個更糟。

桑雅:(關窗) 比特拉斯基餐廳的雞肉更糟... 老天,生活還是要繼續,陽光正快速灑向微暗的黃昏,而現在卻還只是中午... 我們很快就會被小麥附蓋。

娜塔夏:妳是說小麥嗎?

合:小麥。

波依斯:小麥?我已經死了,她們還在聊小麥?... 重點是,我們有沒有學到生命,只是,只是人類被二分為肉體與精神,"精神"表現出一切高尚的行為,如詩歌和哲學,但肉體卻有著全部的快樂... 我想,重點並不在受苦,如果可以證明上帝存在,我想祂並不是邪惡的,你頂多可以說祂是一個"遲緩兒",畢竟,生活中比死亡更慘的事還很多,譬如跟一個保險推銷員聊了一整晚... 我想... 關鍵是... 不要把死亡當成終點,而是一個很有效的省錢辦法... 至於愛情,我還能說什麼,我想重點不是做愛的次數問題,而是做愛的品質,然而,如果做愛的次數少於八個月一次的話,那就得好好研究了... 好啦,朋友們,就這些肺腑之言,再會了。 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

伍迪艾倫獲頒本屆金球獎"終生成就獎",這是最近較令我高興的新聞... 主辦單位說他最有資格拿這個獎(這是恭維的廢話),但我想他一點都不在乎,因為他很少出席這類"好萊塢大拜拜"...

...

他今年 77 歲,還在拍電影,最近幾年以"城市"為題材,拍了不少愛情片,還拿了最佳劇本獎(午夜巴黎),只是幽默中少了犀利批判,卻多了溫馨... 他生長在布魯克林區,是道地的紐約客,渾身充滿美國東岸的古老、陰霾、驕傲與神經質,這與西岸(加州)的明亮陽光形成明顯對比。他是喜劇演員,也是編導,作品橫跨電影、電視與劇場,甚至還有餐廳脫口秀,故事主題圍繞愛情、性與存在主義... 都是我很有興趣的東西。

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

Woody Allen 是我最喜歡的美國導演,跨足劇場、電影與爵士樂。他身兼編劇、導演、喜劇演員、(豎笛)音樂家,連驕傲的法國人都佩服,稱他為"美國電影界唯一的知識份子"。這位知識份子用他的電影嘲笑知識份子,作品暗藏深度幽默... 他長得很滑稽,招牌是一副老式方眼鏡,倒楣的模樣卻聰明絕頂,文字尖銳刻薄冷嘲熱諷,作品遊走在愛情、性與(存在)哲學之間。

他拍過五十幾部電影,是國際影展的常客,曾入圍奧斯卡十幾次,並獲得多項影片、導演、演員及編劇獎。他的劇本一流但都不是大製作,這在目前誇張的好萊塢生態中顯得格外珍貴。近幾年他以"城市"為議題拍了一系列愛情電影,包括紐約、巴塞隆納、巴黎和羅馬... 但是,也許是年紀大了比較溫和,總覺得不如早期的作品來得犀利。

...

這段來自電影 Play It Again, Sam (1972),中文翻成"呆頭鵝"... 呆頭鵝在美術館搭訕...

 

 

他:這幅 Jackson Pollock 很不錯,是吧!  (Jackson Pollock 是美國人引以為傲的畫家)

她:是不錯。

他:它對妳說了什麼?

她:它重申了宇宙的消極性,存在的孤單和空虛的可怕,人類被迫在乏味和無神論的漫長時間中存活。這種困境就像在無盡虛幻中跳動的小火苗,宇宙的漆黑荒誕只帶來虛耗的恐懼和羞辱,像一件無用的緊身夾克...

他:星期六晚上妳有什麼打算?

她:我打算自殺。

他:那星期五晚上呢?

...

她說得很對,他說得也很對。

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

"綠燈了,他還在等什麼?"... 他取下項鍊掛在照後鏡上,她跟在後面緊握車門把手。大雨中的十字路口,一個決定左轉,一個決定留在車上...

今天推薦電影:麥迪遜之橋 (The Bridges of Madison County) 

...

編劇:Robert James Waller

導演:克林伊斯威特

演員:梅莉史翠普, 克林伊斯威特

...

保守的小鎮包裝著平靜生活,卻隱藏不了愛情的無理... 1965 年夏天的愛荷華州麥迪遜,一個家庭主婦在丈夫與孩子們外出時,遇到一個遠來當地拍攝廊橋的攝影師,四天的相處換來一輩子的秘密... 晚年,她將這段經歷說出,並要求孩子將自己火葬,把骨灰灑在廊橋旁。       

...

顯然這是一段不被祝福的中年愛情,甚至背負著出軌的自責... 沒有人知道該怎麼做,因為並沒有什麼"問題"需要解決,只是沒頭沒尾的日子終將繼續,只因在"不對"的時間遇到"對"的人... 

我喜歡這個故事,因為它是一個秘密...

... 

影片最後,大雨中的紅燈,變綠,梅莉史翠普坐在丈夫車上,看著前方克林伊斯威特的車,打方向燈,左轉,永遠離開... 

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

用"舞曲"來鼓勵人生並不常見... 他說:"探戈非常簡單,這就是它偉大的地方,跳探戈舞不會犯錯,萬一搞砸了,繼續跳就好了..."

今天推薦電影"女人香"配樂:The Tango (1935 / 1992)

...

這首探戈舞曲的極品是 1935 年阿根廷作曲家 Carlos Gardel 的作品(Por una Cabeza),曾多次被用在電影中,包括"女人香(Scent of a Woman)"及"辛德勒名單"。在"女人香"中,艾爾帕西諾(Al Pacino)飾演一名脾氣暴躁又盲眼的退休上校,看破人生醜態,原本計畫在一次假期中舉槍自盡,卻遇到善良又不願出賣朋友的男孩... 這是一部關於"勇氣"的電影...

...

雖然名為"女人香",但片中並沒有女主角,只有一個能嗅出各種女人香水的魅力老男人。他身經百戰心細如絲,為人正直又嫉惡如仇,看不慣虛偽做作的體制,也看不慣自己逐漸衰老且瞎眼的體態,決定為自己安排一個奢侈的最後假期...

查理是個高中學生,為人正直,為了賺工讀費而來"照顧"這個男人,被迫必須陪著一起出遊...

 

 

查理(與喬治)曾目睹一樁同學的惡作劇,校方決定強取"證詞"以處罰學生。喬治找了爸爸來,妥協後抖出名單,查理成為最後的"關鍵證人",校方威脅利誘"取供",甚至以"如果不說,就不配當貝爾德人(Baird man, 如文藻人)"要開除他,查理陷入天人交戰,最後還是決定保持沉默...

艾爾帕西諾是我最喜歡的男演員之一(另一位是西恩潘),這部電影讓他獲得金像獎殊榮... 最後一場,男孩因為不願供出惡作劇的同學而面臨退學,他以家長身分出席學校的"審判",侃侃而談揭露校方的鄉愿及偽善... "盲人"的演技令人讚嘆...  

 

 

這部電影說了很多事情,讓不同的人"看"到不同的東西...  

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1 2