受朋友之託，寫點東西，我從書架上拿出這本17年前寫的書，洋洋灑灑361頁，二十多萬字，450個註釋，關於藝術，教育與哲學... 老實說一開始不太敢讀，因為太靠近了，有一種近鄉情怯的感覺。這些文字是我46歲生命的全部，來高雄第三個春天，窩在美術東六街頂樓公寓，帶著極度的憤怒與熱情，半年完成...
...
學術論文大致分為兩類，一類是理論研究(Pure Science)，一類是應用研究(Applied Science)，前者由現象往前推，企圖找出現象的源頭，後者由現象往後推，企圖找出現象的實踐，兩者並無絕對關聯，只是樂趣不同，"玩法"也不同，而前者通常被視為"沒用"的研究，後者則是"有用"的研究... 不知為何，從小到大，活了一輩子，我總喜歡沒用的東西，如哲學、純文學、純數學、純物理、純藝術...
"純粹"不只是研究的內容很抽象，就連研究的狀態也很抽象：廢寢忘食喃喃自語，腰酸背痛目光呆滯，不知道自己在跟誰做對，也不知道何處才是盡頭，整天跟一些摸不著邊界的"思"打交道，自我爭論，自我和解，有時狂喜，有時大悲，遨遊書海，借古論今，獨孤九劍，笑傲江湖...
...
隨便翻了幾頁，我有點被自己嚇到："原來我曾想過這麼多"...
這是我這輩子最關注的三個議題，卻是同一件事，展現在"我"作為一個藝術老師身上，26年始終如一，只希望這個理念沒有誤人太多... 但"學校"與"教育"終究是兩回事，不可強求，有所為，有所不為，足矣。
...
我彷彿回到17年前，那個悶熱的春夏之際，12樓租屋處光線良好，陽台很小，書房不夠用，背光的餐桌上放著電腦/筆記/香菸/咖啡，吉他塞在角落，牆上貼滿便條紙，地上有一百多本書，冰箱卻空空如也...
讀著讀著，眼眶模糊，感謝老天讓我決定寫這本書，那是一段很有感覺的日子，感謝小真，也感謝小黑。
...
這本書有出版之名，卻無出版之實，因為出版商認為不賣錢，所以沒印，非常合理，自己做了幾本留念... 但有趣的是，許多大學圖書館竟宣稱有這本書 (我倒希望有人願意盜版)，這或許也是我決定寫這本書的動機之一，向某種荒謬的學術官僚"致敬"... 真想打電話去借借看。
寫完那天是2007年11月14日，我47歲的第一天... 彷彿一個作品，或一份給自己的生日禮物...
17年過去了，物換星移，人事已非，如今重讀，感覺又輕又重... 從黑絲到白髮，從在職到退休，世界不斷改變，但不變的是，這本書依舊是我63歲生命的全部，一個我存在的 Statement...
留言列表
