假期結束前的周末,天氣晴朗,我選擇一個繼續工作的節奏,匆忙地悠閒著,或悠閒地匆忙著。陽光在地板上形成一個平行四邊形。窗外垃圾車經過。平交道鈴聲響起。Youtube 傳來這首歌... 突然覺得,"繼續"的意義並不在工作內容,而是繼續維持"繼續"本身...

今晚回顧動力火車:忠孝東路走九遍 (2001)

...

如果休息是一種中斷(break)的現象,休息的本體意義就在銜接,如同"錢"是要在被花掉的時候才有價值... 雖然開學前百般不願,但不得不承認,是這種"銜接"支撐了休息的意義...

眼前飄過跑馬燈,此時此刻的光線與溫度,此情此景的記憶與思念... 也好,開學前的周末一如放假前的周末,繼續洗衣拖地,繼續買菜煮飯,繼續準備上課教材,繼續彈吉他,繼續畫畫...   

...

"繼續"是一種時間在場的自覺,正常呼吸,無須懷舊不必感傷,因為中斷也是繼續的一部分。

卡謬說得好,生命中至深的傷痛是無法治癒的,不必假裝康復,重要的是帶著痛苦繼續活下去...

...

不知為什麼,這首歌始終給我一種"繼續"的感覺... 原來的歸原來,往後的歸往後...

"不管哪一條路,不管哪一個城市,薛西弗斯會一直走下去吧...",我想。

 

  

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

一個禮拜的課程結束,最後的報告是:"上台說一件你最感動的事"。果不其然,大夥哭成一團... 星期六的早晨陽光明媚,洗衣拖地,之餘,滿腦子還在想:"藝術概論上成這樣,大概還可以..."

...

不論是為了鞏固正統學術地位,或是為了彰顯特定理論價值,或是為了配合垂直式的課程結構,還是只為了嚇嚇外行人,"概論"通常被認為是某特定學科的基礎入門。

這看起來很重要卻又不知該如何重要的兩學分,尷尬地排擠了其他更厲害的課程,卻必須替這門學科撐起所有整體介紹/區別敵我/引君入甕/劃定地盤... 的任務。這是知識進入教育變成學術的傳統步驟,然而,當藝術以"概論"的形式排入課程,36小時的"藝術概論"到底是啥碗糕?

一門最簡單的課,卻是一件最不簡單的事,讓我不得不說:"好吧,既然如此,我說了算..."

...

不論那是什麼,感動都是一種美的經驗,它不是莫名其妙大哭一場,而是某種領悟,一種反思(Reflection):有人感動親情,有人感動初戀,有人感動小生命誕生,有人感動親人過世;有人感動新世代的熱情,有人感動摯愛的樂器,有人感動台灣人情味,有人感動聽障者的無聲世界... 各式各樣的感動,彷彿"它"就在身邊,隨時等著被再次檢驗。

藝術是個動詞,它不是"什麼"的問題,而是"怎麼"。每一段感動都是一個畫面、一種聲音,帶著眼神與表情的語氣... 其實你不是在"說"感動,而是"感動地活著",一種 Reflection-in-action...

"如果你以為15分鐘很短,它其實很長;如果你以為15分鐘很長,它其實很短"... 果不其然,後者居多。感動會傳染,欲罷不能。感謝大家。

...

...

"一部電影還沒拍就已經有了結果"。李屏賓說。

"最好的光線,最好的顏色,它都在那裡,只怕你沒看到..."

靠!好狠的一句話:"只-怕-你-沒-看-到"。 

...

藝術源自於感動,"藝術概論"以感動的方式結束,彷彿回到最初的實踐。

聽著看著,許多時候我也鼻酸,甚至老淚縱橫,但我的感動並不是你說的內容,而是"你"... 因為藝術的第一課並不是追求外在真理(true),而是讓你在體會中創造感動(real)...

放心,我說了算。希望你懂。

...

倒是花花託藝術概論之福,這禮拜吃了不少好東西。

 

S__2523271  

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  • Feb 04 Sun 2018 18:27

天冷,獨自在家畫畫。煮一碗湯圓暖身。Youtube 隨機播出"飄洋過海來看你"。窗外火車經過。樓下傳來"修理紗窗紗門換玻璃"。遠方夕陽真漂亮... 畫著、吃著、聽著、看著,順便流下眼淚...

...

"白色慎用"... 一種輕的感覺悄悄飄過畫面。然而我知道,這個輕卻是札實的重。

我把自己交給此時此刻的溫度,然後聽到自己說:靠!冷得過癮...

如果欲望是個缺,知覺就是缺的入口,替我裝進一切的所見/所聽/所嚐/所感/所思/所在...

...

木心說:懂得不快樂的人更懂得快樂...

小毛說:懂得缺的人更懂得填補...

...

好一個莫名其妙的瞬間放縱,眼淚不知是喜是悲... 也許都是。也許無關悲喜。

畫畫... 總是某種"缺"的感動。某種"填補"的感動。

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

一張臉如何才能"入畫"?韻味又在哪裡?這問題我想了很久... 似乎總有個"決定性瞬間",讓照片中的眼神不只提供回憶,而是看到現在,甚至可以通往未來。也許這就是繪畫與攝影的差別。想著想著,腦中浮現這首歌,彷彿給了答案... 

今晚聽聽 Bette Midler:In My Life 

... 

畫了三十多張特寫的大臉,凝固的表情在油彩中翻滾,總覺得"傳神"並不是像不像的問題... 

如果"像"意味著符合預期的模樣,眼前所"像"之物必定是過去(視覺)經驗的延伸所比對的結果。然而時間不會等人,三年前的照片凝固了三年前的笑容,這個笑容在三年後的螢幕上"解凍",此時此刻的我到底看到了什麼?又要畫什麼?... 我重新思考"寫實"的意義,似乎不是"再現"... 

...

隱約有一種感覺:人物肖像畫所追求的並非過去的真實,無需追憶,也不必重現當時情境,否則攝影足矣,而是通過照片上的眼睛,看到未來... 也許這就是"神韻"...

想不到一個多月前的直覺是準的:為了讓他/她活在現在(甚至活到未來),肖像畫必須讓"環境"消失,必須拋棄"場所"的空間束縛,讓人"浮"出畫面... 換言之,肖像畫應該"去背",把思念的背景還給觀眾,讓思念者自己去填補,或者說,背景永遠只在我心中...

...

原來,照片關注的是"把過去留給現在",繪畫關注的是"把現在留給未來"...

...

...

這首歌是 Beatles 的名曲,但總覺得原唱過於輕快,失去某種韻味,Bette Midler 這個版本來自一部感人卻忘了叫什麼的電影...

... 看看歌詞,其實,在畫每一張臉的當下,我都有這種感覺... 

 

 

There are places I'll remember all my life    生命中總會記得一些事
Through some have changed     雖然有些已經改變
Some forever not for better    有些只為永恆  不論好壞
Some have gone and some remain    有些已經離開  有些繼續留下
All these places had their moments    每一段記憶都有特定的當下
With lovers and friends    與愛人及朋友的共處
I still can recall    我記憶如新
Some are dead and some are living   有些已經過往 有些繼續活著
In my life I've loved them all    在我生命中  我都愛他們

But of all these friends and lovers   但在這些朋友和愛人中
There is no one compares with you   沒有人能與你相比
And these men'ries lose their meaning   當這些記憶漸漸失去意義
When I think of love as something new   我所想起的愛情依舊如新

*Though I know I 'll never lose affection   雖然我知道自己無法停止執著    
For people and things that went before   對於那些過往的人事物
I know I'll often stop and think about them   我也經常停下腳步 想著他們   
In my life I'll love you more   但在生命中  我總是多愛你一點

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

據說臉書已被歸類為"老人用品",因為大家現在只想快速刷圖,越來越少人喜歡文字閱讀... 果真如此,使用部落格應該就是山頂洞人... 

某種說不出口的思念,聽聽王菲:紅豆 (1998)

...

字面上的感覺,"思念"與"想念"不同... 

"想念"是及物動詞,想念一個人或想念一件事,至少有個想念的議題或內容... "想念"帶著重逢的希望,把自己排除在想念之外,區隔出一個具體的想念的外在對象(受詞)...

"思念"是不及物動詞,因為思念並沒有具體內容,甚至無從期待。"思念"是一種狀態,逝水年華的追憶,帶著永遠無法填補的缺,獨自向前... 也許真正思念的是某種親身經歷的"曾經",某種包含"我"在內的歷史情境,或者說,其實,所有的"思念"都是自己...

...

想念與思念,如同喜歡與享受:喜歡的是對象,享受的是自己...

真正思念的是那個回不去的自己,當思念說不出口,也許真正忘記的就不是思念的內容,而是忘了去想起自己曾經忘了什麼... 

...

還是得感謝現代科技,讓山頂洞人有個適得其所的窩,在越來越小的文字世界裡,虛擬度日,或者,至少可以安心活在雲端... 只是,忘了就忘了吧,最好永遠不要再想起...

感謝你讀完這篇關於文字的細細琢磨,山頂洞人,希望你喜歡這首歌... 

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

2018_0122_15243300  

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

長時間投入繪畫是過癮的。創作的專注是一種奢侈的放縱,只是在突然回神的瞬間,會有一種恍如隔世的感覺,記憶彷彿"卡"在某處... 我拿起牆上的吉他,發現上面沾了灰塵...

周末夜,聽聽吉他的聲音,Sting:Shape of My Heart (1993)

...

自從開始畫畫,"世界"就安靜了...

音樂從原本生活的主角移至幕後,伴隨著寒風或菸草味或咖啡香或火車聲,縈繞在看不到的地方,成為某種無聲的陪伴,飄過鼻尖耳際,凝固在筆觸與顏色中... 想起那天他說:繪畫是最靠近自己內心深處的寧靜,孤獨不足為外人道,哪怕是最親近的人。我懂。

...

"也許真正安靜的並不是世界,而是人"... 我拿起一塊布,一邊擦拭灰塵,一邊想著。

"也許真正安靜的也不是人,而是手指上的老繭"... 我放下吉他,又回去畫了兩筆。  

"也許我的世界從來不曾安靜,有的只是另一種形式的吵雜"... 我回來,繼續擦拭。 

...

...

越來越弄不清自己的心是什麼形狀,也越來越搞不懂到底誰是莊周,誰又是蝴蝶,只是,擦著彈著,吉他上的灰塵不見了,卻沾了油彩... 

"也好"... 突然覺得,吉他上沾了油彩,蠻性感的 ... 

"也許它們兩個原本就該在一起"... 

 

 

He deals the cards as a meditation     他玩牌宛如沉思
And those he plays never suspect     對於那些他從不懷疑的事
He doesnt play for the money he wins     他從不為錢而玩
He doesnt play for the respect     也不是為了被人尊敬
He deals the cards to find the answer     他玩牌去尋找答案
The sacred geometry of chance     在那奇妙的機率中     
The hidden law of probable outcome     隱藏著無法預見的結果
The numbers lead a dance     紙牌上的數字決定了一切

*I know that the spades are the swords of a soldier     我知道黑桃代表戰士的劍
I know that the clubs are weapons of war     我知道梅花則是戰爭的武器
I know that diamonds mean money for this art      我也知道方塊代表財富    
But thats not the shape of my heart     但這些都不是我內心的形狀

He may play the jack of diamonds     他也許打出方塊Ace
He may lay the queen of spades     他可以打出黑桃Queen
He may conceal a king in his hand     他也可以隱藏手中的King     
While the memory of it fades     當這些記憶都消失時

And if I told you that I loved you     如果我告訴妳我愛妳
You'd maybe think theres something wrong     你也許會覺得不妥     
I'm not a man of too many faces     但我不是一個偽裝的人
The mask I wear is one     我只有一副面具
Those who speak know nothing     妄言的人懂個屁
And find out to their cost     他們終將付出代價
Like those who curse their luck in too many places     如同那些詛咒運氣的蠢蛋
And those who smile are lost     終將輸掉自己的笑容

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  • Jan 12 Fri 2018 20:18

最近畫了很多人像,意外發現,最花時間的並不是畫畫本身,而是對著一張臉發呆... 我遨遊在眾多臉書朋友的相簿中,等待某種"認識"的重現,如同等待發現此時此刻的那張臉...

這張臉其實與照片無關,卻帶著記憶中的聲音、時間、地點、事件等,如倒帶般快速閃過腦海... 也許,我,彷彿有意識地,要在去背的肖像畫中,把"我"的背景找回來... 

...

凝視的其實是自己的歷史,眼中的臉與腦中的臉激烈磨合著:原來這些年... 瘦了、胖了、壯了、成熟了、老了... 有皺紋了、有雙下巴了、有眼袋了、變成大叔了、有女人味了、有母愛了...

終於發現的事實是,我無法畫陌生人,因為沒有"背景"可供比較... 我大概也不是街頭藝人的料,因為我始終無法討好路人,只會唱自己喜歡的歌。

...

...

這種說法有點好笑,但每張臉都有一個特別"像"這個人的地方,有的是下巴,有的是顴骨,有的是鼻樑末端,有的是嘴唇角度;有的是上眼皮的弧度,有的是法令紋的形狀,有的是髮線高低或兩眼間的距離... 通常只要掌握這些地方,這張臉就大致"像"了...

其實只要慢慢磨,畫得"像"並不困難,只是有時"像與不像"的差別並不是純視覺,而是一念之間的整體感覺,如同整個認識背景所支撐出的"神韻",哪怕只是千分之一秒的瞬間... 所以更有趣的挑戰是,如何找到自己的風格,即便畫得不像,卻又可以被認出不像"誰"。

... 

人看不到自己的臉,我們的臉一生下來就是要給別人看的,作為某種辨識… 邊畫邊想,不知道是這個人"像"這個地方,還是這個地方"像"這個人...

到底是他擁有這張臉,還是這張臉擁有他?

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

畫著畫著,Youtube 的自動播放傳來這首歌。我放下畫筆,點燃菸斗,閉目靠在沙發上... 時間彷彿回到三十年前,我離開建築在滾石唱片上班的第一首歌...  

今晚決定停筆,聽聽趙傳:我很醜可是我很溫柔 (1988)

...

不知是哪根筋不對,或哪根筋又對了,這輩子好像永遠無法期望自己"是"什麼,似乎永遠只能去做"另一件事"... 經驗中所有計畫都成為日後改變的反作用力,而當這個反作用力"順"的時候,又會成為另一個反作用力,從前念書轉系如此,後來工作改行如此,就連現在畫畫玩耍也如此... 

"另一件事"永遠是"另一件事",孤單又狼狽,好像一條不知通往何方的小路,只能一個人走...

...

聽著聽著,這首歌對我是某種改變的啟蒙,雖然我不醜又不夠溫柔。

我放下菸斗,拿出舊吉他,上面留有趙傳當年摔過的痕跡... 

...

...

我應該不會有另一個三十年了...

突然好想在有生之年,把我認識的人都畫一遍,當面送給他,感謝我們的相遇...

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

期末請同學來家裡聚餐,吃飯只是藉口,主要是替我的愛徒歡迎一位遠道而來的戀人... 隔海相思的小倆口終於見面,再冷的天氣也不冷了...

2018 第一首歌送給這對情侶,李宗盛:飄洋過海來看你 (1991)

...

"上回來的時候是一年級,我們帶了幾片東倒西歪的pizza...",大伙爭相回憶笑成一團,依老賣老的語氣感慨時光飛逝:"唉,現在都四年級了...",短暫沉默之後,稚嫩的臉龐依舊說著當年那種無厘頭笑話,大伙又笑成一團...

家裡好久沒這麼熱鬧,從下午開始,我一面畫畫一面做菜,滿手油彩削馬鈴薯切紅蘿蔔,東拼西湊張羅食物與餐具,同時又如老爸般緊張,隨時準備迎接這位剛下飛機的"準媳婦"... 

...

看著這群孩子,其實我想了很多:有人面對未來的工作有些猶豫,有人對電影依舊執著,有人正準備開拍畢業製作,有人立志此生一定要去一趟冰島... 最重要的是,有人非常關心我的獨居生活,紅著眼眶表達各種擔心與害怕,打算輪流來"探班"...

"準媳婦"落落大方跟著起鬨,小倆口十指緊扣... 茶餘飯後,他們拿出特地帶來的學士服,穿戴整齊,在我家四處"取景"留念,我也忙著入鏡。那張拍立得正放在我的螢幕上方...

感謝這一切吧,此生何德何能... 

...

... 

想不到去年短短的四川參訪竟促成一對佳偶,我也算半個媒人,小聲讚嘆:"年輕真好"...

關於兩地相思,有什麼比"漂洋過海來看你"更重要?... 迫不及待的心情... 我懂...  

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

跨年假期開始,我避開喧囂在家畫畫,眼前出現一張沒有背景的臉,似曾相識,卻漸漸模糊...

今年最後一首歌,Roberta Flack:The First Time Ever I Saw Your Face (1969)

... 

終於到了年底,謝天謝地... 這是一種覺悟。

總覺得2017年好像一個超大的虛擬攝影棚,一整年,我從這頭走到那頭,看不到自己的影子... 

...

去背的角色飄在空中,拿著去背的劇本,帶著去背的表情,走進去背的舞台,唸著去背的台詞。

輸入電腦,建構圖層,修片調色,置換場景,音效配樂, 實境動畫,罐頭掌聲,謝謝收看...  

...

從年底到年底,一整年,期盼,忙碌,張望,漂浮,猶疑...

從冬天到冬天,一整年,植入,套用,轉移,置換,取代...

從起飛到降落,第一天就是最後一天。

從降落到起飛,第一眼就是最後一眼...

...

...

突然覺得"虛擬"其實是一種距離之外的美感... 虛擬的意義不在擬真,而是"讓你看出"假得徹底,畢竟當背景漸漸陌生,當思念漸漸模糊,當牽掛慢慢失去意義,當靠近變得疏遠不知所措,甚至當畫畫成為某種保持距離的對抗的時候,也許"去背"是必要的... 

沉默是孤獨對抗喧囂最好的方法,繼續畫吧,沒有背景的肖像仍是我的最愛...

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

時候到了,終於開始畫畫。這應該是今後最重要的一件事...

...

把自己混進一堆膠狀物,周旋在不同大小的刷子之間,努力把物件上的光線變成畫面上的顏色,透過觀察、理解、懷疑、比較、皺眉... 還有筆觸摩擦,以及不時聽到的自言自語。

想想好笑,搞了一輩子藝術,玩過不少花樣,好像從未如此認真看待此事。或許我還沒準備好,或許我隱約知道"它"太靠近了,近到讓人害怕,或許我隱約還知道,我不用刻意去找它,因為,此生,總有一天,"它"會來找我... 或許就是現在。

...

窗外吹著冬夜寒風,窗內飄著油彩溶劑,不時夾雜菸草味與咖啡香... 這些流動的素材,伴隨Pink Floyd、五佰或巴哈,加上偶爾經過的火車聲,凝固在筆刷最尖端,格外顯得平靜。

相較於表演藝術的繽紛,視覺藝術是具體的沉默,簡單的物件訴說著不簡單的訊息... 不知是畫畫讓人靜心,還是靜心了才能畫,總覺得繪畫是最貼近一個"人"與"一個"人的狀態...

一個"人"的徹底"一個"人,日以繼夜勞動著,眼睛與手的來回操作,甚至連"藝術"都稱不上... 就這樣,孤獨的視線沉醉在孤獨的筆觸中,世界隱藏在眼睛與畫布之間,只剩呼吸...

...

...

繪畫是"看"的藝術。我享受"目欲"的搜尋,把自己拋出,竭盡所能撲向那所見之物,只為看到更多... 看也是理解的建構,把世界丟進來,竭盡所能擁抱讓那所見之物...

視線在物件上游走,如愛撫般性感,伺機而動,在轉折處停留,在凹陷處探索,在亮的地方跳躍,在暗的地方躲藏。只有看得到才畫得出來,但弔詭的是,畫出來的未必是看到的... 也許應該說,只有畫出來,才知道自己"看"到了什麼。

...

畫畫會上癮。總有一股力量讓眼前所見之物不是這個樣子,不是這個顏色,不是... 又不是...

畫布就是戰場... 永遠畫不出的"不是",永遠的對抗... 

 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

為了趕上時代潮流,學校這學期大費周章,很具體地,弄了個虛擬攝影棚... 每次走進那個綠色盒子都有一種詭異的感覺,總覺得,人,變薄了...

...

原本的實體攝影棚隔出大半空間,從牆面到地面塗上一層類似螢光綠色的漆,演出者站在其中,對著空氣比手畫腳... 影像通過鏡頭進入電腦,以"去背"的方式將人變成一個"圖層",配合不同節目內容,置入各式場景與道具,讓螢幕前的觀眾看到類似"氣象預報式"的表演。

綠棚內什麼都沒有,但為了取信觀眾必須假裝什麼都有,因此在一邊對著鏡頭比劃的同時,還要一邊偷瞄旁邊的監控螢幕,看看自己在畫面上的動作是否到位... 於是,就這樣,通過虛擬科技的層層加持,我可以(假裝)站在大峽谷唱歌,也可以(假裝)坐在中央公園吃飯...

...

...

"去背"是個有趣又弔詭的哲學問題,因為,"整體大於部分的總和"...

...

無論就視覺(知覺)或任何認識而言,"背景"都是一個被刻意區隔出來的概念,目的是為了襯托我們所預設的主題(前景),但其實背景並非一個獨立外在的"他者",背景與主題不僅同時呈現,甚至我們可以說:"因為有背景,所以才得見",如同一個認識的大地,承載了所有包含自己的一切...

"背景"讓事物具備可辨別的厚度,提供某種共存的線索,也是事物此時此地"如其所是"的條件。譬如,站在聖誕樹前的自拍不同於站在操場上的自拍,面對面說話的表情也不同於隔空打電話的語氣... 雖然背景是整體真實的一部分,這種垂直的線性邏輯在綠棚裡並不適用,因為虛擬世界需要的是水平的非線性移動,背景反而是包袱... 

"去背"是必然的,將物件除去背景平面化,如此才能(被)套用/轉移/替換/置入在其他地方...

...

"去背"的表演方式很特別,概念上好像默劇擬真,但又不夠精緻,除了為鏡頭拍攝,也表演給自己看,但所見又不是鏡中真實的自己,而是螢幕上的某種合成...

我看著自己變成螢幕上的圖層,表情十足,滔滔不絕說著自己看不到的東西... 想到羅蘭巴特所說:"通過鏡頭被看到,我擺起姿勢,瞬間把自己弄成另外一個人。我提前讓自己變成影像..."

...

...

我不必親臨大峽谷,就可以有"在大峽谷唱歌的畫面",而且大家還都接受,只因我變薄了... 

也許時代潮流所真正虛擬的並不是攝影棚,也不是表演者,而是某種"去背"的認識...

總有一天,當"去背"變成大家所習慣的"背景"時,虛擬就不能再被稱為"虛擬"了...

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

如何怪罪一個沒有自覺的人?"少根筋"又該如何譴責?"狀況外"到底錯在哪裡?白目不行嗎?... 德國思想家漢娜鄂蘭 (Hannah Arendt) 提出"平庸的邪惡",引來衛道人士撻伐,卻如針尖般刺向人心。大家都閉嘴了,內疚自己的驕傲,又無奈自己的謙卑,更同情自己的無助...

...

已經好幾年了,這句話藏在心中翻攪著,每每想到就會讓人不舒服,某種卡夫卡式的失語狀態... 不知怎麼了,我不願推崇人類的高尚,也不願貶抑人類的平庸,但又總是受困其中...

一直想寫點什麼,作為面對生活冷眼旁觀的寄託,或偷偷自我期許的借鏡,今天終於決定下筆,只希望自己沒有做錯太多... 總之,這句話說得太準了,準到讓人落淚...

...

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

晚上出門散步,公園裡非常熱鬧,音樂不斷,大媽大嬸大叔大伯相約運動,跳舞,做操,練功... 我站在路邊觀望,不確定是否真的聽到這首歌,還是腦海裡飄過的幻覺,只覺得,也許"老"的第一個徵狀,就是認為自己還年輕...   

今晚想到張清芳:我還年輕 (1986)

...

現代科技發達,壽命普遍延長,有人慶幸自己越活越老,有人卻打算越活越小,不知道延長出來的日子算年輕的還是年老的。也許科技只是延長了不知不覺的中間的歲月... 時間當然不是問題,真正的問題是"時間感":一個意識到時間的念頭而已,而且還只能對自己說。因為,不論幾歲,不論任何情況,忽然之間,靈機一動,認為自己"還年輕"的時候,基本上就已經老了...

沙特說:"只要擁有一個希望,所有人的年紀都是相同的。" 說得真美... 

...

延長出來的日子在晚上的公園裡顯得特別珍貴,他們一群一群高高興興跟著節奏,或唱或搖或擺或動,在空氣不太好的季節裡,努力展現某種延長的力量...

世代永遠重疊,但也永遠無法相傳,不必免強,其實也沒什麼好相傳的。他們各有各的青春,各有各的衰老,也各有各的不老不小... 他們搖搖擺擺,努力在人群裡找到屬於自己的年輕...

...

晚上的公園多了這群花枝招展的大媽大嬸大叔大伯... 嗯... 充滿想像... 

 

 

作詞:林秋離   作曲:熊美玲   編曲:張弘毅

在生活中邂逅的事情 是誰也說不定
你捕捉我游移的眼神 想挑動我的心
我還年輕 陌生的感情 最好不要太接近
在惡夢中不停的追逐 在沈睡中驚醒
那黑暗中閃動的星光 像窺探的眼睛
我還年輕 心情還不定 難接受你的情
只好告訴你 我早已經給了別人我的心

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

昨晚在三餘,他說這兩位歌手是心中永遠的女神,接著在台上用粵語台語輪唱。我坐在最後一排看著觀眾的後腦杓,突然覺得,如今還能被這樣的歌打動,是幸福的... 向永遠的女神致敬...

今晚深情推薦梅艷芳:似是故人來 / 鳳飛飛:牽成阮的愛

...

"古典"不足以形容時間流逝的美,那是一種進駐的洗禮。

滄桑帶著灰塵藏在記憶中, 直到當年不再,曾經消失,直到驀然回首,今夕何夕...

終於,必須,只好... 見山還是山,看見看不見,在乎不在乎...

...

其實,她們在唱的是"光陰的故事"... 

向兩位永遠的女神致敬...

 

 

 

有時過路 有時做夢 予阮想半天
前世姻緣 夢中做伴 醒來無半項
甚麼時陣 甚麼心思 甚款的思戀
褪色的美夢 浮踮在腦海 總是彼個人

有時甜蜜 有時苦痛 人生一齣戲
台頂搬戲 台腳看戲 替換無了時
彼時快樂 今日悲傷 啥人會懷疑
過時的空虛 紓卒的春天 猶原縞縞纏

*茫茫渺渺 思思唸唸 夜夜地等待
到底有啥人 替阮來安排 牽成阮的愛
有人孤單 有人幸福 命運天注定
人生宛然 雲海煙霧 茫茫無路行
有緣做陣 無緣做堆 到底是按怎
抬頭向月娘 照著阮心聲 只有伊知影


文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

最近家裡來了一隻會叫的壁虎,總會在夜深的某個角落叫上兩聲。起初不太習慣,但似乎漸漸成為夜晚的一部分,某種適時的陪伴... 聽說壁虎叫是為了求偶,這我懂,選一首歌送給牠...

聽聽日本歌手 Angela Aki 翻唱的:We Are All Alone 

...

從書房到玄關,從臥室到衣櫥後方,"啄啄啄"的聲音來自不同方位的不同角落,高高低低,遠遠近近。我坐在電腦前不敢轉頭,眼球跟著聲音打轉,心想,"也許牠還在認識環境"... 聽說台灣的壁虎以濁水溪為界,北邊的壁虎不會叫,南邊的壁虎才會叫,不知是什麼道理。不知牠從哪來,又為什麼要住在我家,重點是牠怎麼進來的,又如何爬上九樓...

我決定叫牠阿虎。

...

這幾天,只聞其聲,不見其虎。我還是決定不去打擾,以免翻箱倒櫃嚇到牠,希望牠"一隻虎"住得愉快,只是想到冬天家裡沒什麼蚊蟲,有點擔心牠的食物... 至於求偶,也許牠得自求多福。

...

冬夜的壁虎是個謎,牠無聲無息垂直移動,好像牆上的行動裝飾。簡潔又具體的叫聲放大了"此時此地"的臨場感... 身體甦醒,回神,瞬間拉回了遠在天邊的專注,空間變得靠近,彷彿某個古老牆角就在眼前,空氣濃縮在一的點上...

畫面中,門口應該還要有盞壁燈,等待夜歸的人,與那鑰匙聲...

 

...

...

這首歌最早來自美國歌手Boz Scaggs,較常聽到的版本是Rita Coolidge... 

 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

最近看了不少傳記電影與紀錄片:約翰藍儂,楚浮與高達,伍迪艾倫,森山大道,荒木經惟,草間彌生,艾未未,席勒,高第,貝聿銘,李屏賓,荷蘭攝影師 Anton Corbijn,美國歌手 Rodriguez,B B King... 他們共通的頭銜是國際知名藝術家,我看到的則是異鄉人...  

...

十一月是我最喜歡的月份,因為十一月沒有節日。 

十一月周末的早晨適合思考。陰,微涼,我感覺溫度變化,也感覺這種"感覺溫度變化"的感覺。

...

...

如果感覺是一種知覺落差的現象,如冷熱高低或喜怒哀樂的判斷,感覺必定有個對照組,來自永遠的彼岸:一種努力把自己拋出世界的疏離,再努力把自己拋進世界的熱情... 

to feel 的意思是為自己創造落差。這是人的天職,但得夠努力才行,而且必須在落差中持續創造新的落差,否則當習慣成自然,就感覺不到了,譬如生活,或愛情... 落差是一種殊相,不是等著被發現,而是等著被創造。

to feel is to create...

...

我與自己之間有一個"他",而我與"他"之間又有一個自己...

"他"並不是誰,倒像一張空椅子,一個慾望的"缺"。這個"缺"把我拋進兩面鏡子當中,前後無限延伸,也無限循環... 過去與未來在此刻相遇,此刻又變成過去的未來。"存在"變得立體,那裡與這裡同在,一粒沙可以看世界,瞬間經歷見山是山,見山不是山,見山又是山...

...

世界當然是"我"的,但"我"看不到。這是文字的陷阱,也是第一人稱代名詞的極限。我必須自覺與"第一人稱"分開,脫下"我"所習慣的視野,讓自己成為"他人"... 思想的起源在此,自我對話的辯證在此,創作與發明的條件在此,異鄉人的特權也在此。

...

凝視並非熱情擁抱,而是內省的觀看,來自距離;聆聽並非跟著起鬨,而是冷靜的共鳴,同樣來自距離。真正的感動不只讓你驗證經驗,而是在經驗中創造還不知道的感覺... 很奇怪,好的作品只有在距離之外才能更貼近人心。

藝術是無中生有的動詞(to be),這個動詞讓事物從沒有到有,從不存在到存在,從知覺之外到知覺之內,從沒感覺到有感覺... 雖然如此,最有意義的無中生有並非藝術品,而是異鄉人的"狀態",儘管"藝術家"的頭銜讓他們的成就在社會中獲得認可,但創作的慾望終究來自孤獨的"缺",只有孤獨的自我對話才能填補... 

...

...

異鄉人遊走在熟悉與陌生之間,在極限的邊緣進出。

異鄉人的格格不入是必然的,他甚至必須與自己格格不入。

異鄉人的特權是不受任何現況束縛的自由。這是薛西弗斯的獎賞。

...

異鄉人是自由的,或者說,真正自由的,只有異鄉人。 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

傍晚時分,黃昏市場熱鬧滾滾,賣菜聲與買菜聲此起彼落,平時寡言的老闆今天依舊不多說,只是帶來一套破音響,大老遠就聽到這首... 突然對這位仁兄肅然起敬...

今晚聽聽 Eagles 的招牌曲:Hotel California (1976)

...

小小音箱掛在斑駁的牆上,喇叭線沿著電表旁"特價區"的手寫瓦楞紙板,向下垂地,繞過白蘿蔔和青椒,在馬鈴薯與番茄之間接上另一條線,最後連接角落的mp3... "一樣20,三樣50",老闆不斷重複這句,順便把青江菜排整齊... 大媽手裡捧著高麗菜,眼睛不斷看著外面的青花椰,嘴裡念念有詞... 時髦少婦挑了三支玉米和一棵芋頭結帳,老闆送她一大把蔥,老闆娘不太高興... 

夕陽逆光,暖和而刺眼。剪影中,騎車的,走路的,背小孩的,拿菜籃的,遛狗的,借過的,推車的,試吃的,聊天的,討價還價的,化緣的... 攤位上,生的,熟的,葷的,素的,待宰的,升天的,一斤45的,三顆100的,不甜不要錢的,買三送一的... 

...

大家忙著各自的口味,準備各自的晚餐。吆喝聲蓋過音樂,腳步聲蓋過節奏,現場沒有人在意這首歌,或許他們什麼也沒聽到... 這首四十年前的曠世經典出現在這裡,竟如透明般貼切...

...

"加州旅館"是個利益交換的地方,四方旅人在此歇腳,互相利用各取所需... 我站在一堆人與一堆菜中間,猶如置身無聲的MV,觀望著,推擠著,搖擺著,盤算著... 

為了聽完最後的雙吉他,我多買了兩顆青椒和四個番茄...

 

  

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

一段小小的電影配樂,放大為一小時,重複二十多遍,再配上一張高行健的畫... 彷彿某種魔力,我就這樣慢慢聽完...

星期六早晨,聽聽電影"花樣年華"配樂:In the Mood for Love (2000)

...

我把時間交給這一小時,拖地,打掃,洗衣,最後泡杯咖啡坐在桌前... 它好像還給我一輩子...

 

 

又一個秋高氣爽的周末早晨,空氣微涼光線清晰,連窗外的火車都顯得特別大聲... 音樂繼續。當日常生活碰到華爾滋,三拍節奏帶著輕快又沉重的速度向前,重複著日常生活本身的重複...

...

眼前出現許多畫面:張曼玉的旗袍,梁朝偉的油頭,擦身而過的眼神,秘密藏在洞裡...

也許是這片永遠掃不乾淨的地板,或這把早就該換的掃帚。音樂繼續... 洗衣精快沒了,衣架不夠或陽台的拖鞋很髒。昨晚上課的靈感需要整理,關於記憶的樣貌,生活的疙瘩。音樂繼續... 從客廳掃到臥室,從臥室掃到書房,拉康所說"慾望的缺"其實是一種讓位,如同六小時的時差所讓出的距離,永遠無法填補。音樂繼續... 臉書提醒我三年前做了一齣戲叫"再見沙特",三十八年前的高中同學重新連絡上,恍如隔世的隔世。音樂繼續... 這些年下來,她好嗎?她好嗎?他們還在一起嗎?她現在又在哪裡?音樂繼續... 音樂總是在繼續中,繼續...

...

我不知道記憶所裝的究竟是那些曾經擁有的東西,還是那些不曾擁有的東西,但無論想到什麼,似乎都逃不開這張畫...

原來,有些事永遠只能一個人做,有些地方永遠只能一個人去,有些路永遠只能一個人走... 

...

音樂繼續... 

 

文章標籤

境象劇場 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()