期末，開完最後一次線上會議，看完最後一份報告，打完最後一個成績，交完最後一張"線上觀課檢核指標"，之後，我清空我的辦公室，正式結束這學期的課程，也正式結束二十六年的教職生涯...
從未想過這事與我有關，如今不但真實發生，還很期待，甚至刻意提早促成... 也許我漸漸理解，生命應該浪費在更有意義的地方。面對自己在乎的事，只能說，幸好我夠老，幸好我又不夠老。
...
我的辦公室很小。走廊盡頭。西曬邊間。兩坪左右。裡面有一張沙發，一塊地毯，辦公桌椅，一把吉他，一堆散在地上/桌上/櫃子上的書和DVD，還有一些永遠找不到的業績報告/評鑑指標/檢核表格/佐證資料... 電話放在地上，旁邊有一支螢光燈管和兩罐噴漆，還有幾片剝落的百葉... 畫架擠在牆邊，上有學生素描，幾張照片和卡片... 門外張貼海報，畫展/劇展/影展，還有一張學生幫我慶生的漫畫。門內是設計展草圖，上面黏著一塊"藻樂趣音樂會"的壓克力牌子...
外牆左邊掛了一個瓦楞紙白色小便斗，這是"再見沙特"的道具，上面則是一件我在愛丁堡買的猜火車T恤，衣服上那幾個"選擇"始終讓人怵目驚心。門口右側放了一張撿來的小木椅...
室內空間不夠，只好往上發展，天花板有兩處空隙，裡面藏了一些畫具和雕塑材料...
...
這是我用過最小的辦公室，也是我用過最久的辦公室，裡面經常擠滿人...
...
...
二十六年其實並不長，只是很快...
感謝那段專任的歷史：大葉工設系、大葉視傳系、雲科大空設系、興國文教系、嶺東流行設計系，文藻傳播藝術系... 這六份工作串聯起我的"教學大綱"，代表不同時期的藝術關注，也帶來不同階段的人生際遇，不論是平面、空間、劇場或影像，我經常在"某個時刻"或"某個地點"，想起"某些事"或"某些人"...
感謝那段兼任的歷史：東海工設系，東海人文學院，中山醫大視光學系，南華大學美學與藝管所，南藝大史評所，南藝大建築所，高空大文藝系，高師大視覺藝術研究所，高師大美術研究所，中山劇場藝術系，中山藝管所 (還有很多努力爭取卻沒應徵上，或錄取了卻選擇放棄的學校)... 從台中、南投、彰化、雲林、嘉義、台南到高雄，"藝術"通過不同學校的不同科系，激盪出不同的議題與思考。感謝那段南來北往翻山越嶺的日子，增廣見聞，遊山玩水，雖然花了不少油錢，卻是教職生涯中的重要養分。
...
許多人問我為什麼要提早退休。這個問題很難認真回答...
想起電影"刺激1995"裡的一句台詞：生命終究只有兩個選擇，一個是 keep busy living，一個是 keep busy dying... 也許我慢慢接受我的"龜毛"、那些彆扭的"潔癖"與無法妥協的愛折騰性格...
"既然生命注定 busy，與其忙著配合別人去迎合一個荒謬的標準，不如忙著創造自己吧"。我想。
...
也有人關心我退休後要做什麼。謝啦，但老實說我還不知道。我也是第一次退休。
心中有很多想法，手中有很多做法，畫的/彈的/說的/寫的/編的/錄的/拍的/演的，排列組合吧... 愛折騰的人不怕沒事可做，"可能性"永遠比"確定性"值得期待，希望各位親朋好友/舊雨新知繼續支持捧場。
...
...
最後，感謝這段二十六年的緣分，也感謝朋友的關心與祝福，不管是認識的/不認識的、教過的/沒教過的、喜歡的/不喜歡的、記得的/不記得的，"小毛老師"(這四個字的官方說法)，正式在此告別，下台一鞠躬。
辦公室清空，拍了一張照片，有點陌生，驚覺我已經沒有"暑假"了...
夏日炎炎，疫情嚴峻，祝大家身體健康，期待校園之外再相見。
小毛
2021.7.6
